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    —¿Estás segura de esto?


    Elvira siseó y miró a Carmen con impaciencia.


    —Con lo que nos ha costado decidirnos, no te rajes ahora. Será rápido e indoloro y seguro que el efecto es espectacular.


    Carmela emitió una risa baja y grave. Había bebido dos chupitos de vodka con limón y estaba un poco borracha, pero la ocasión no era para menos. 


    —Mi esteticista dice lo mismo cuando me hace las ingles brasileñas y siempre duele. 


    Elvira se mordió la lengua para no mandarla al infierno. Tal vez beber antes de hacer lo que se traían entre manos no había sido buena idea. Ya lo decían las instrucciones de la web del maestro Nelson, brujo, chamán y poeta urbano, muy completo él: era necesario estar centrado durante el ritual y con la mente bien clara para que no hubiera fallos. Cualquier pequeño error se podía pagar caro. De hecho, la lista de consejos y contraindicaciones era más larga que la de conjuros en sí, como si quien estuviera al frente fuera una viejecita y no alguien que negociase con velas para conseguir el amor verdadero o aceites para alejar el mal de ojo.


    Chasqueó la lengua contra el paladar y se sirvió otro chupito.


    Al instante, la vista se le borró durante unos segundos, lo que acreditaba que lo que habían pagado por el vodka valía cada euro, pero se le aclaró pronto.


    Los ingredientes que habían comprado en la web de Nelson, que lo mismo te vendía una vela para atraer el trabajo que un muñeco para destrozarle la vida a un exnovio, aparecieron ante ella, junto con la lista que había preparado por si se le olvidaba algo importante. 


    Allí estaba todo lo que necesitaban para la labor que se traían entre manos: una foto del sujeto al que querían atraer, donde aparecía bien guapo, porque la versión que necesitaban de Ángel era la mejor. Pétalos de rosas, naturales, por supuesto, para que oliera de maravilla cuando al fin se encontrasen. El perfume que usaba Marga, que era una sosada, barato, corriente, como ella, que no tenía estilo ni para elegir una colonia. Sal, para que todo tuviera vidilla. Una vela blanca, para que pudieran verse, aunque estuviera oscuro, y una vela roja, por la pasión, que falta les haría cuando él la viera, que daba pena en los últimos tiempos, con lo mona que había sido.


    También había un mechón de pelo bien largo, y de un rubio precioso, que parecía natural hasta a sus analíticos ojos. 


    En la página web que habían consultado decía que cualquier objeto personal de la persona que querían atraer reforzaba el conjuro, así que un mechón tan precioso, que hasta tenía raíces, tenía que hacer magia de la buena. Además, habían añadido un mechón de la melena oscura de Marga, su amiga, tan necesitada de afecto que daba miedo.


    Conseguir unos pelos suyos no había sido ningún problema porque, con el estrés de estudiar para su oposición, se le caía la melena a trozos. Habían atado los dos mechoncitos con un lacito muy mono y ahora estaban ahí, en un platillo, esperando a que completasen el ritual que atase a sus dueños de por vida en un amor eterno, garantía del maestro Nelson.


    En cuanto a los pelos del tipo al que habían escogido para ella, la cosa había sido más complicada.


    Margarita solo había amado a un hombre en toda su vida.


    Y ese hombre no era lo que se podía decir… accesible. 


    Ni cortas ni perezosas, habían indagado en páginas de Internet y en foros hasta dar con aquel tesoro en una subasta de objetos de fans de famosos de lo más variopinto, desde lo más granado hasta lo más espeluznante. Aquellos pelos les habían costado una fortuna y venían hasta con un certificado de una clínica y todo. Sin embargo, no había muro que unas amigas como ellas no pudieran superar por animar a alguien que estaba a punto de irse por el desagüe.


    —Sigue bien las instrucciones, no vaya a ser que nos aparezca aquí un bicho con cuernos —dijo Carmela, empinando directamente de la botella de vodka.


    Elvira repasó las instrucciones y dibujó un círculo de sal con ellas dentro. Encendió por orden las velas, primero la blanca, seguida de la roja.


    Se suponía que tenían que haber hecho aquello al anochecer, cuando las poderosas fuerzas del amor eran más potentes, pero Marga las estaba esperando para comer y querían ver los efectos del hechizo cuanto antes.


    Además, también deberían estar en una habitación que las hiciera sentirse felices o les transmitiera paz y armonía, pero el cuarto de baño era el único sitio donde no había muebles ni cosas tiradas por todas partes y podían arrodillarse en el suelo, como había que hacer. Y allí no las asaltarían los hijos de Carmen, que llegarían en cualquier momento del colegio.


    —Venga, recita —dijo Elvira, tendiéndole el papel donde había apuntado el conjuro.


    Carmen, con la botella todavía en la mano, le dio una palmada.


    —Ni hablar. Yo soy católica, apostólica y más papista que el papa, como buena gallega.


    Elvira bufó.


    —¡No me jodas ahora!


    —Por favor, hazlo tú. A mí me dan canguelo estas cosas.


    En efecto, los ojos de Carmen lucían enormes y acuosos, pero no estaba tan claro que fuera del miedo. Elvira más bien pensaba que estaba borracha, pero calló y releyó el papel que tenía en la mano.


    Repasó los ingredientes.


    Velas, círculo de sal, foto, perfume, pelos como ingrediente de refuerzo…


    Inspiró hondo y trató de leer con voz clara y sin tropiezos, temiendo que, en efecto, un bicho feo, con babas y cuernos, hiciese su aparición desde el negro agujero del infierno. Al fin y al cabo, ella también había ido a colegio de monjas. Y había visto Buffy, cazavampiros las suficientes veces como para saber que era peligroso jugar con magia. 


    —Mami del amor, hazme el favor. Tú que todo lo puedes, hazme las mercedes. Une a estos dos por siempre…


    —Eso no rima. Ahí se ha columpiado el poeta urbano.


    Elvira abrió un ojo y miró a Carmen, que se balanceaba un poco. No sabía si eran imaginaciones suyas, pero juraría que estaba bailando.


    Así no había manera de hacer magia.


    Trató de concentrarse otra vez.


    —¿Por dónde iba?


    —Une a estos dos por siempre. Eso no pega. El maestro Nelson no es tan buen poeta como cree.


    —Carmen, leches, no insultes al maestro, no vaya a ser que sus dioses vudú nos fastidien el conjuro.


    Carmen emitió una risa beoda y la salpicó con saliva.


    Elvira apretó los labios y repasó las estrofas. La verdad era que aquello parecía una poesía cutre de aquellas que les obligaban a componer en la escuela. Y no de las buenas. Pero qué sabía ella de arte.


    —Mami del amor, hazme el favor —repitió, tratando de pensar en Marga, en su necesidad de amor, de cariño y de paz—. Nuestra amiga te necesita, Mami del amor, hazle el favorcito. Une a nuestra amiga con el amor de su vida. Que conozca lo que es la pasión, Mami del amor, que lleva una racha muy triste y necesita una alegría. Una alegría muy gorda y, a ser posible, de las que aguantan en la cama. Gracias, Mami del amor. Tú sí que sabeh. Amen.


    En algún momento, mientras hablaba, había cerrado los ojos. Carmela ni siquiera parecía respirar. De pronto Carmen aplaudió su improvisación y la regó con un trago de vodka con limón.


    —¡Amen, Mami del amor! 


    Abrió los ojos poco a poco. A su alrededor nada había cambiado. Las velas no se habían apagado por ningún viento frío ni los mechones se habían consumido por el fuego, la foto de Ángel no había cambiado de postura. Y, ni que decir tiene, ningún bicho con cuernos se había sumado a la fiesta.


    Se dejó caer hacia atrás y rio. Las baldosas del suelo del cuarto de baño estaban heladas y le enfriaron el culo.


    Carmen la miró durante unos instantes, sin comprender qué ocurría. Luego levantó la botella y se la llevó a los labios. Si seguía así, iba a llegar a la comida con Marga como una cuba.


    Aquello había sido una idea muy tonta. Y cara. Aquel mechón les había costado un dineral. Desde luego, ella no se lo iba a contar a nadie. Si acaso, lo comentaría a escondidas con Carmen cuando estuvieran las dos muy muy borrachas como anécdota de aquella vez en que estaban tan asustadas por su amiga y tuvieron una idea muy loca para animarla.


    Evidentemente, no había funcionado, pero por lo menos se habían echado unas risas.


    Marga solo estaba pasando una mala racha.


    No había sacado plaza fija en su oposición esta vez, pero lo lograría en la siguiente ocasión. Era lista, era joven, era… Bien, era Marga. Otra cosa no, pero determinación nunca le había faltado. Una mala racha la tenía cualquiera.


    Lo último que necesitaba era que sus mejores amigas hicieran un hechizo de amor para conseguirle a su gran amor de la adolescencia.


    Si lo pensaba, era una suerte que todo aquello no hubiera servido para nada. 


    Era peligroso jugar con magia.
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    —Es mi cumpleaños, ¿sabe usted?


    El camarero no sonrió ni la invitó a la copa, y Marga lo apuntó en su lista negra mental, por borde y por su nula empatía. 


    ¿Acaso no veía que estaba sufriendo la crisis de los treinta y tres, que era una edad malísima? Además, se había levantado con el pelo horrible, y sus amigas la habían dejado colgada, visto lo visto.


    Que llegaran un poco tarde era habitual, pero media hora empezaba a ser más de lo irritante, hasta para Elvira y Carmen.


    Las odiaba, odiaba al camarero, odiaba su vida y lo odiaba todo. 


    Como si hubiera leído sus pensamientos, el antipático camarero puso ante ella un gin-tonic decorado con una sombrillita y un plato con gominolas.


    —Para la niña cumpleañera —dijo el muchacho, con un guiño, para su sorpresa.


    Marga sintió que los ojos se le humedecían de la emoción, lo cual no hablaba demasiado bien de cómo la había tratado la vida en los últimos meses.


    —Gracias —balbuceó, incapaz de mirarlo sin lanzarse a llorar como una magdalena.


    Él huyó a tiempo, como buen profesional, oliéndose que se avecinaba un temporal de lágrimas y de confesiones.


    Marga trató de reponerse con un buen trago de bebida bien cargada. La sombrilla amenazó con crearle un tercer ojo en la frente, pero el alcohol la hizo sonreír y sentirse mejor durante unos segundos.


    Aquello no era tan terrible, se dijo. Si ni siquiera el camarero era tan idiota, tal vez lo demás tampoco era tan malo.


    Cierto que había pasado dos años estudiando para una oposición y, aunque había aprobado, no había logrado la plaza que quería. La sensación era que había desperdiciado su vida durante veinticuatro meses, encerrada casi sin salir, y que había quemado casi todas sus neuronas.


    Pero había aprobado. Tendría trabajo. Un día aquí, otro día allá, pero era trabajo, al fin y al cabo.


    Y eso era bueno.


    Durante dos años, su vida se había centrado en un objetivo que no había logrado, y ahora resultaba que solo se sentía más vieja, más cansada, más gorda, y le habían salido pelos blancos por todo el cuerpo.


    Una de sus mejores amigas estaba casada y tenía unos gemelos a los que apenas había visto en meses. Podría tenerlos delante y no los conocería, estaba segura. La otra seguía empeñada en que sola se vivía mejor y ella… ni siquiera recordaba lo que se sentía cuando un ser humano te tocaba una teta.


    Mientras ella vivía en una cueva, toda la gente a la que conocía había seguido con su vida como si nada, y no podía evitar sentir cierto rencor por ellos. O mucho rencor. ¿Acaso no deberían echarla de menos y llorar cada día su ausencia? Pero no, se habían resignado a seguir adelante, sabiendo que volvería, como los astronautas en misión a la luna: más viejos, más delgados, con cara de pasa.


    —¿Algo más? Porque si no es así, tendrá usted que librar la mesa. Hay gente esperando.


    El camarero había regresado y volvía a mirarla con cara de pocos amigos. Por lo visto, lo de la sombrillita y las gominolas había sido una tregua breve, aunque agradable.


    Quiso decirle que no podían echarla si todavía le quedaba bebida en la copa, pero alguien se había bebido su gin-tonic sin que ella se diera cuenta. Iba a protestar, pero un eructo anunció alto y claro que ese alguien había sido ella misma.


    —Y esta es nuestra amiga, la fina y educada doctora Margarita Garrido. Camarero, pónganos otra ronda de lo mismo. Y champán, que estamos de celebración.


    Los aplausos y vítores de Elvira y Carmen espantaron al pobre muchacho, que probablemente pensaba que se encontraba ante un grupo de borrachas recién salidas de una caverna.


    —Podrías haberte peinado un poco, hija, que es tu cumpleaños. Piensa en que algunas queremos salir monas en las fotos.


    Carmen se acercó a besarla, pero falló y besó su oreja. Si pretendía salir bien en las fotos, tendría que esperar a que se le pasara el efecto de lo que fuera que se había tomado.


    —¿Habéis estado de fiesta sin mí? Llevo casi una hora esperando, cabronas.


    Marga las miró, pero la verdad era que no podía enfadarse con ellas. Las conocía desde niñas y no recordaba una sola ocasión en que hubieran aparecido a la hora en que habían quedado. De hacerlo, se acojonaría. Carmen había llegado una hora antes a su boda y había sido porque se habían confabulado entre todos para que se despistara y así llegara a tiempo por una vez.


    —Hemos estado hablando con la Mami del amor.


    Elvira fulminó a Carmen con la mirada, pero ella apenas lo notó. El camarero había llegado con las bebidas y casi lo asaltó para amorrarse a su copa, como si temiera hablar de más.


    —¿Qué habéis fumado? En serio, las drogas no os sientan bien.


    —Hablemos de ti, chica del cumpleaños. ¿Algo que declarar? ¿Qué tal te sientes? ¿Algo nuevo?


    Marga se recostó en su asiento y las miró como si estuvieran locas. No era solo que estuvieran bebidas, sino que actuaban como si estuvieran más locas de lo normal.


    —Dejaos de chorradas y dadme mi regalo de una vez —dijo, extendiendo una mano—. Y que no sea un vale para un salón de belleza. O sí. Me vale cualquier cosa que no sea un libro enorme para estudiar.


    Carmen se inclinó hacia ella por encima de la mesa, amenazando con tirar su copa. Entrecerró los ojos, como si quisiera analizarla, aunque el efecto, teniendo en cuenta su estado de embriaguez, dejó mucho que desear.


    —¿Seguro que no notas nada? ¿Ningún hormigueo? —añadió, señalándose el pecho—. ¿Algo así como mariposas en el estómago?


    Marga tomó su gin-tonic y las miró por encima.


    —Estáis las dos muy raras, chicas. Venga, vale de bromas, ¿dónde está mi regalo?


    Elvira emitió una risita nerviosa y miró a Carmen, que se había ido desmadejando sobre la mesa como una marioneta, hasta emitir un ronquido beodo.


    —Ya verás que te encanta —dijo Elvira, al fin, levantando su copa también.


    Marga suspiró aliviada.


    —Por un momento me habéis acojonado. Pensaba que habíais hecho una locura de las vuestras. Y os juro que ahora mismo no estoy para chorradas. Con unos bombones y una botella de vino sería la mar de feliz.


    —Claro, nada de locuras —aseguró Elvira, dando un codazo a Carmen, que gruñó en respuesta.


    —Mami del amor, yo te invoco…


    —Los gemelos no la dejan dormir, pobrecita.


    Marga la miró palmear la espalda de Carmen, que balbuceaba incoherencias sin parar, mientras pensaba adónde irían a comer.


    De pronto, tenía mucha hambre. Se preguntó si aquello serían las mariposas que debería sentir, según sus amigas.
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    Ángel Hell lanzó un grito espeluznante y su banda lo coreó como si de una manada de coyotes hambrientos se tratase.


    —¡Bragas mojadas! —aulló.


    —¡Tangas empapados! —respondieron los chicos, haciendo temblar las paredes.


    Donato, su agente, sonrió para sí, sin levantar la mirada de la pantalla de su teléfono móvil. Aquel grito de guerra haría que sus fans les arrancaran la cabeza… o la ropa. Quién sabía.


    El pequeño camerino apestaba a testosterona y a licra ajustada. No comprendía cómo podían respirar con esos pantalones tan apretados. Aunque lo cierto era que los miembros de Angel’s Devils se mantenían en una forma envidiable, aunque ya habían cumplido los treinta y tantos.


    Alguno ya tenía que peinarse la melena cardada haciendo malabarismos para cubrir la calva, pero eso no le impedía sacudir la cabeza como un energúmeno en los conciertos. Ni follar como loco con las fans, o eso decía la leyenda negra. 


    En la era del feminismo y de lo políticamente correcto, decir cosas así estaba feo y podía acarrear incluso denuncias, pero los chicos, en el fondo, eran unas magdalenas adornadas con esas cositas de colores que no saben a nada. Jamás le habían traído problemas, y por eso los adoraba.


    Si le hubieran dicho hacía diez años, cuando había aceptado llevar a un grupo de rock con pintas pasmosas y pasadas de moda, adoradores de Bowie, de los grupos glam de los setenta y ochenta, del rock duro y convencidos de que triunfarían, y, lo más increíble de todo, a día de hoy todavía lo seguían haciendo, se habría reído en su cara.


    Desde entonces, habían pasado baches, alguno muy gordo, algún intento de cambio de estilo, y hasta un abandono del líder con el consiguiente triunfal retorno.


    Habían grabado algún disco decente y hasta habían sonado en Los 40 Principales, con lo que eso acarreaba en ventas, en una época en la que las ventas habían bajado de un modo en que ya no daban para comer.


    En esa era extraña, los conciertos lo eran todo. Y en ese sentido no se podía quejar, porque Angel’s Devils habían nacido para tocar en directo.


    Nadie diría que aquella música estridente, llena de gritos agudos, riffs de guitarra, baladas empalagosas y solos eternos tendría un público tan fiel, pero allí estaban, y una multitud esperaba al último concierto de la gira para demostrar su amor.


    Tanto Ángel como el resto del grupo se crecían cuando tenían a su público delante. 


    Habían pasado por grandes estadios, de teloneros y luego como titulares, en los grandes momentos de gloria. Después, esos grandes espacios se habían convertido en lugares más pequeños, pero seguían manteniendo una cantidad aceptable de fans, teniendo en cuenta que lo que hacían estaba pasadísimo de moda.


    —Chicos, no sabéis lo que os quiero —dijo Donato, con su imborrable acento italiano.


    Tal vez fue por culpa de su sonrisa, pero Ángel, el cantante, guitarra, compositor y alma rebelde y cara bonita del grupo, lo miró de pronto con una sonrisa burlona.


    Su melena rubia, de una belleza que hasta él envidiaba, enmarcaba un rostro que había ido perdiendo frescura a lo largo de los años. Ya no era el querubín que había enamorado a las adolescentes con solo mirarlas y hasta le había hecho merecer varias portadas en revistas de esas que las niñas recortaban para decorar carpetas. Donato las guardaba en un archivador junto con recortables de críticas de discos y conciertos. Todo lo bueno y lo malo, como debía ser. Ahora gustaba más a las madres, y tal vez a las abuelas, pero seguía siendo un tío guapo, de un modo casi insultante. Y, como lo sabía de sobra, se podía permitir mirarlo así, como un capullo. Aunque no era por lo único que podía hacerlo.


    —Cada vez que te pones sentimental, empiezo a preocuparme, Don.


    Donato no quería darle la razón. Declararles su amor a sus mejores clientes, bueno, a los únicos, no debería ser sospechoso, joder.


    Pero el caso era que lo tenían calado. Ahora todos los muchachos lo miraban con los brazos cruzados.


    Kilos y kilos de músculos tatuados y vestidos con licra, mallas y estampados imposibles atentos a él deberían acojonarlo. 


    Era una suerte que supiera que eran unas criaturas adorables.


    —No tenemos ni un duro —dijo al fin, con un suspiro de alivio.


    —¿Y cuál es la novedad? —preguntó Chucho, el batería, dándole una palmada que amenazó con tirarlo al suelo. Una sola de sus manos era más grande que su cara.


    Los chicos rieron, hasta Ángel lo hizo, pero no dejó de mirarlo. Y sus ojos azules no tenían ningún resto de amabilidad.


    Era posible que fuera un creído y estuviera sobrado de ego, que se creyera una estrella cuando se subía al escenario, y hubiera tenido que volver al grupo después de pegarse un buen batacazo cuando su disco en solitario no había vendido más que cuatro copias, incluidas las que le había vendido a su abuela y a su madre, pero no era tan tonto como para no saber cuándo había problemas de verdad en el aire.


    —¿Ni siquiera para la grabación? 


    La voz de Ángel había sonado tranquila y suave, lo cual quería decir que estaba cabreado. Cabreado de cojones. Tenía una capacidad pulmonar capaz de hacer temblar las cristalerías, así que podía gritar hasta reventar. Pero daba más miedo cuando usaba ese tono de voz, y lo sabía. 


    La cuestión era que no deberían estar sin un duro. 


    Para los chicos, la grabación de su próximo disco lo era todo. Llevaban dos años ahorrando para ella. Habían comido de marca blanca y menús del día durante toda la gira, y eso cuando se lo habían podido permitir. Habían sobado en la furgoneta sin tocar una cama decente durante semanas, lo que suponía no pisar una ducha en días. Algunos de los instrumentos daban vergüenza ajena, pero evitaban comprar nada hasta que se rompiera de verdad, porque ahorrar era primordial. 


    Pero todo había merecido la pena porque ese sacrificio les garantizaba el mejor sonido que se podía pagar con sus medios.


    Viajarían a Londres y se encerrarían día y noche en el estudio porque así no tendrían que pasar tanto tiempo en la ciudad. Si hacía falta, no dormirían para ganar horas de grabación. Porque el tiempo significaba dinero.


    Lo habían calculado todo y habían pasado todo el verano tocando en pueblos para ganar más dinero.


    En pueblos. Lo que significaba poco menos que habían tocado en verbenas. Si hasta les habían pedido pasodobles y Paquito el Chocolatero. Y lo habían tocado.


    Ellos.


    Los Angel’s Devils.


    Y ahora resultaba que no tenían dinero.


    —Pero ¿qué ha pasado con la pasta, Don?


    Chucho, con toda su pinta de matón de película, parecía desolado. Los demás se habían juntado y lo miraban, murmurando entre sí, como si no pudieran creer lo que ocurría. 


    Solo Ángel se mantenía aparte. 


    Al final les dio la espalda a todos.


    —Luego hablaremos de ello. Ahora tenemos un bolo. ¡Bragas mojadas! ¡Tangas empapados!


    Los chicos, mucho menos animados que antes, gritaron también y siguieron a su líder. 


    Supo que habían llegado al escenario porque el griterío histérico y apabullante del público llegó incluso hasta allí y le llenó los ojos de lágrimas. Aquellos eran sus muchachos. Y él era un cabrón.


    Donato inspiró hondo y se llevó una mano al pecho, sabiendo que el drama solo se había aplazado.


    Que Ángel no hubiera dicho nada, no quería decir que no supiera lo que había hecho. Su mirada había sido clara: «Lo sé todo, traidor hijo de una hiena», decían esos ojos tan bonitos y que habían roto tantos corazones.
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    —¿Seguro que no podemos volver a casa ya? Los pies me están matando.


    Marga esquivó el codazo de Elvira, que se estiró todo lo que daba de sí el cinturón de seguridad del taxi para susurrarle algo al conductor. No pudo escuchar nada, y estaba demasiado borracha como para distinguir nada a través de la ventanilla. Si fijaba demasiado la vista en las luces, todo se emborronaba y se mareaba, así que tenía que cerrar los ojos para no vomitar.


    Carmen hacía rato que había recostado la cabeza contra el respaldo de su asiento y roncaba como una bendita. Aquel era su primer día sin trabajo, niños y marido desde hacía una eternidad. Era la tercera vez que se quedaba dormida, aunque tal vez era el efecto de la bebida.


    —Estamos a punto de llegar, tápate los ojos.


    Marga bufó.


    —Ni de coña.


    El taxista se rio sin disimulo y Marga no lo culpó. El pobre hombre ya debía de estar curado de espantos a esas alturas.


    —Vale, entonces despierta a Carmela si no quieres que este buen señor se la lleve como paquete.


    Mientras Elvira pagaba, Marga no podía evitar sentir curiosidad por conocer la siguiente parada de su periplo cumpleañero. 


    No podía decir que estuviera siendo memorable, pero al menos se estaba divirtiendo y había salido de su rutina durante un día.


    Después del varapalo de la sensación de haber tirado dos años de su vida estudiando para nada, tener un día para beber, comer y correr de aquí para allá con sus amigas en tacones era cansado pero divertido. Aunque estuviera deseando tirar los zapatos a la basura y no verlos nunca más. 


    Tenía la impresión de que sus rizos, rebeldes ya de por sí, se habían disparado en todas direcciones, fuera del control con los que los había sujetado esa mañana y que el maquillaje correcto y discreto era historia, pero viendo a la gente que la rodeaba, pensó que estaba divina en comparación.


    Si ella pensaba que tenía el pelo fatal, lo de aquella gente era digno de una llamada a Urgencias.


    Jamás en toda su vida había visto tantas mallas de leopardo juntas. Con sus vaqueros, su camisa blanca y su americana negra, se sentía como una gacela a punto de ser devorada.


    Carmen, que se mantenía en pie a duras penas, levantó una mano en forma de puño y lanzó un aullido que hizo que la masa de desgreñados gritara al unísono con ella.


    Marga se encogió al sentirse rodeada por la masa. De algún modo, empezaron a moverse y se vieron arrastradas al interior de un local iluminado por luces estroboscópicas de colores estridentes que le impedían ver dónde se encontraba ni por dónde caminaba. Elvira la sujetaba con mano firme y ella sostenía a Carmen, que gritaba como una loca, feliz de que las hienas le respondieran cada vez.


    De pronto, la masa se detuvo.


    Apretujadas entre cuerpos sudorosos vestidos con licra y algodón lleno de rotos estratégicamente colocados, de melenas cardadas y pelos oxigenados, las tres amigas se miraron con los ojos abiertos de par en par, como perros abandonados.


    —¡Guay! —gritó Carmen.


    —Os voy a matar.


    —Para eso tendrás que poder moverte —dijo Elvira, lanzando después un aullido que corearon sus nuevos amigos con entusiasmo.


    Como si hubiera sido una señal, las luces se apagaron.


    Marga sintió pánico. 


    No era lo mismo sentirse rodeada de desconocidos en un sitio iluminado que cuando todo está oscuro. Así, cualquiera podía tocarla, robarle. Pero no lo hicieron. Notaba a los demás, por supuesto, pero ningún contacto indeseado. Aquellos estrafalarios despelujados eran más respetuosos que muchos de sus pacientes, con diferencia. Ojalá aprendieran.


    El corazón le latía a mil por hora y sudaba tanto que notaba la camisa blanca empapada.


    La melena cardada del tipo que estaba delante de ella le impedía ver nada. Solo sabía que estaban en una sala de conciertos abarrotada y que aquello parecía un revival ochentero. A lo mejor era una fiesta de disfraces, aunque no entendía por qué ellas iban con ropa normal.


    ¿Cómo podían considerar sus amigas que aquello podía ser un buen regalo de cumpleaños?


    Las luces empezaron a encenderse poco a poco. Primero una verde, luego una roja.


    Y una batería machacona sonó. Pum. Pum. Como su corazón.


    Luego un bajo. Y una guitarra.


    Y ella conocía aquella música.


    Miró al escenario, inclinando la cabeza para poder mirar a través del cabello del melenudo.


    Estuvo a punto de vomitar cuando distinguió la figura aferrada al micrófono en el escenario.


    Trató de escapar, pero Elvira y Carmen la sujetaron.


    —Felicidades. No me digas que ahora no sientes las mariposas en el estómago.


    Era increíble que pudiera escuchar lo que decía con todo el ruido que había, pero la oía. Y sí, sentía las mariposas. 
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    Ángel sacudió la cabeza, haciendo que su melena rubia le tapara la cara. Y luego hacia atrás. Hacia adelante, hacia atrás. Primero despacio, luego más deprisa. Cada vez más rápido, a ritmo de la música, mientras la gente abajo gritaba como loca.


    Apenas oía otra cosa que la batería, el gemido chirriante de la guitarra y el ritmo machacón del bajo, así que se colocó el auricular en el oído izquierdo para poder escucharse a sí mismo cuando cantara.


    —Buenas noches, gente maravillosa. Gracias por estar aquí.


    Como siempre, su voz estaba un poco rígida al principio. Se iba calentando a medida que entraba en faena.


    Eran los nervios. Por mucho que aquello le encantase, se le seguían poniendo los huevos como canicas cada vez que salía al escenario.


    Todavía tenía pesadillas en las que se ponía frente al micro y le salía la vocecilla de cuando tenía diez años y cantaba en el coro de la iglesia.


    Ave María, llena eres de gracia.


    Aquel no era el recinto más grande donde habían estado, pero no estaba mal. Además, estaba casi lleno. Un buen bolo para acabar una gira complicada, llena de altibajos.


    Bajó la vista, cegado por las luces, y trató de centrarse en lo que tenía que hacer: acabar allí y pensar más tarde en la putada que les habían hecho Donato.


    Se agarró al micro y empezó a cantar, con una sonrisa que había hecho durante años que tanto chicos como chicas le lanzasen toneladas de ropa interior. Todavía le tiraban algún sujetador, aunque no sabía si era porque Donato les pagaba para que lo hicieran para tenerlo contento y no hiciera amagos de largarse otra vez.


    Supo que sería una buena noche cuando el público respondió a la primera. No siempre funcionaba.


    Cerró los ojos y se dejó llevar por la música.


    Ya pensaría en los problemas más tarde, como siempre.


     


     


    —Buen concierto. Prepárate para los bises.


    Ángel dejó la botella de agua y miró a Donato con una ceja rubia enarcada. Estaba sudando como un cerdo y estaba deseando darse una ducha, tomarse una copa, o cien, y quién sabía, dejarse llevar por la noche. Los últimos conciertos de gira siempre eran impredecibles.


    —¿Y cuándo te has preocupado tú por los bises?


    —Tengo una petición especial.


    Ángel lo miró, incrédulo, sin saber si hablaba en serio o no. Donato tenía una sonrisa que podría estar en un cartel de anuncio de pasta dentífrica o de clínica dental. Solo que Ángel sabía que tras aquella sonrisa se escondía un mentiroso y un ladrón, y un capullo de mierda.


    —No aceptamos peticiones. Ya no estamos en las verbenas de los pueblos. Cantaremos Black Angel otra vez y a casa.


    Los chicos, que habían estado pendientes de la charla, protestaron. Por un momento se sintió un capullo él también. Había olvidado que para ellos también era el último concierto de la gira y que probablemente querían que fuera especial, con un fin de fiesta largo y lleno de… de lo que fuera. Conociéndolos, habrían preparado algo para después.


    Solo que él estaba agotado y no tenía ganas de ver a nadie. Y menos a Donato. 


    Se estaba reprimiendo para no partirle la cara.


    Lo haría. Pero no esa noche.


    Esa noche era especial y no quería estropearla. Y cuanto más tiempo lo tuviera delante, más le costaría reprimirse.


    —Es el cumpleaños de alguien del público.


    Ángel emitió un gruñido.


    —No me estás animando.


    En el exterior, los gritos pidiendo que volvieran al escenario eran cada vez más atronadores. Había sido un buen concierto. El mejor en mucho tiempo. Estaba claro que sus ganas de olvidar las penas habían ayudado a que todo saliera mejor. Los chicos habían estado muy bien y la energía había sido muy especial mientras tocaban juntos. Casi lamentaba que aquel fuera el último concierto.


    —Fue presidenta de tu club de fans hace años.


    Ángel cerró los ojos al sentir que Lorca, el bajo, lo abrazaba por detrás. Olía a mofeta muerta, después de dos horas de concierto, pero supuso que él no debía de oler mucho mejor.


    —A las fans no se las decepciona, Angelito. Venga, enróllate. Queremos conocerla. Seguro que es una madurita interesante.


    Ángel le dio un codazo en la tripa que lo hizo encogerse, pero Lorca insistió e hizo que los demás se unieran a sus súplicas.


    —Tienes un minuto para decidirte. La gente se nos va a echar encima, tío.


    Chucho había asomado la cabeza a través de la cortina y parecía sorprendido, aunque encantado a la vez, de lo que veía.


    El griterío era ensordecedor y no le dejaba pensar. Ángel no quería ceder, pero se temía que no podía hacer otra cosa.


    Si empezaba a aceptar peticiones, ¿qué más le quedaba en la vida? ¿Acudir a cantar a domicilio en los cumpleaños de los fans? ¿Cuándo habían empezado a estar tan necesitados?


    Al final, con un gemido de agotamiento, Ángel tomó el papel que su agente le tendía, lo leyó, hizo una bola con él y le dio la espalda a Donato. Sintiéndose una mercancía, se dirigió al escenario otra vez.


    —Que sea la última vez. No nos dedicamos a las bodas, bautizos y comuniones.


    El escenario estaba a oscuras, pero la gente supo que estaban allí, de algún modo. Siempre era así. 


    Supuso que algunos se habrían largado, pero los auténticos seguidores siempre se quedaban hasta el final.


    —Muchas gracias —dijo, con la vista fija en el suelo. Estaba enfadado, pero no quería que se le notara. Esa gente no tenía la culpa de que Donato los tratara como a atracciones de feria—. Ha sido una noche increíble y os juro que no la voy a olvidar nunca.


    Chucho lanzó un redoble de batería que hizo que sonriera a su pesar. Era un cachondo.


    —Me han dicho que hay alguien por aquí que cumple años. Alguien muy especial.


    Sonrió y recibió la respuesta que esperaba.


    Se volvieron locos allí abajo. Las luces empezaron a girar sobre el público, como si no supieran decidirse. Los focos giraban y giraban, enfocando a melenudos maduros, niños que apenas tendrían dos años cuando sacaron su primer disco, mujeres en la cuarentena que, estaba seguro, debían de ser su chica del cumpleaños… 


    Hacía años que no se fijaba en ellos. Cuando cantaba y tocaba, no solía mirar a su público. No era solo que las luces le hicieran complicado enfocarlos, sino que era como si le diera miedo mirar hacia ellos y ver sus reacciones, comprobar que no sentían lo mismo que él.


    Ahora veía sus rostros felices, extasiados, y seguía sin comprender que alguien quisiera conocerlos, a ellos, que no eran más que unos tíos normales y corrientes que se juntaban para tocar unas canciones. Que les pagaran por hacer aquello era un milagro.


    De pronto la luz se detuvo en un grupo de mujeres.


    Eran tres y no se parecían en nada a la media de sus seguidores. Iban bastante bien vestidas y debían de rondar la treintena, un poco pasada. Una de ellas gritaba y jaleaba a todos los que la rodeaban, que la habían aupado sobre sus hombros y la hacían saltar sobre ellos. Otra se había cruzado de brazos y lo miraba satisfecha, como si hubiera cumplido su misión en la vida.


    La tercera trataba de escabullirse entre la multitud. Su cara asustada le dijo a las claras que era la mujer a la que buscaba.


    Debería haber hecho lo que su conciencia le dictaba, porque era más que evidente que no había sido idea suya lo de subir al escenario para conocerlos, por muy presidenta de su club de fans que hubiera sido en su adolescencia. Ahora quería escapar al Caribe, muy lejos de sus amigas.


    Y de él, por supuesto.


    Estaba a punto de hacerlo, de felicitarla sin más, pero una punzada en las tripas lo obligó a abrir la boca y hacer algo terrible, que hizo que ella abriera todavía más los ojos, presa del pánico:


    —Vamos, Marga, te esperamos arriba. Ven a cantar con nosotros.
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    —Os odio, os lo juro.


    Marga sabía que Elvira, y sobre todo Carmela, que gritaba como una energúmena a hombros de sus nuevos amigos, altos como armarios, no podían escucharla, pero eso no iba a impedirle protestar.


    Aquello era una encerrona y lo peor que le habían hecho jamás, y eso que a lo largo de los años había tenido unas cuantas jugarretas con las que entrenarse, desde la vez en que la habían emborrachado para teñirle el pelo de rubio pollo hasta las numerosas ocasiones en que la habían engañado, o eso se decía, para salir a tomar algo y había acabado, sin saber muy bien cómo, desayunando churros con chocolate en San Ginés.


    Lo malo era que todo el mundo la estaba mirando, esperando a que subiera al escenario.


    Un foco enorme la estaba enfocando, quemándole las lentillas a fuego lento, y Ángel, con una mano llena de anillos extendida, le sonreía. A ella.


    Hacía unos quince años, se hubiera muerto por aquello. Ahora, se juraba, no le impresionaba lo más mínimo, con esa melena rubia como besada por el sol de verano junto a un lago, esos pantalones de cuero tan ceñidos que parecían pintados sobre su cuerpo, esa camiseta rota que dejaba ver un cuerpo precioso y seguro que suave como la mantequilla. 


    Y se había dejado barba. Una barba rubia y cosquilleante, de esas que acariciaban cuando una acercaba la mejilla… y otras cosas.


    Juraría que hasta lo había soñado. Con menos ropa encima, menos gente melenuda alrededor. Y sin foco deslumbrante.


    —¡Marga! ¡Marga!


    No supo quién había empezado a gritar su nombre. 


    No fue Ángel, porque lo estaba mirando y él seguía sonriendo y mirándola, sin despegar aquellos maravillosos labios que ella había besado millones de veces —en foto—, con la mano extendida, sin moverse, como una figura de cera perfecta.


    A su alrededor, todo el mundo empezó a corear «¡Marga!, ¡Marga!», cada vez más alto, con más entusiasmo, hasta rozar la locura.


    Una chispa de cordura se adueñó de ella durante unos segundos y se encogió sobre sí misma, preguntándose si podría encontrar un hueco para escapar, pero tras ella la muchedumbre se cerró todavía más, como si le leyera las intenciones.


    —¡Marga, Marga!


    Los gritos eran cada vez más ensordecedores.


    Hasta las traidoras de sus amigas habían empezado a gritar.


    Sobre los hombros de un par de melenudos que habían dejado muy atrás la treintena, los cuarenta y hasta los cincuenta, Carmen la señalaba y gritaba como la que más. Si su marido y sus hijos la vieran así, no iban a poder tomarla en serio jamás. O todo lo contrario. 


    —Creo que no vas a poder librarte, nena.


    La voz de Ángel hizo que volviera a mirarlo.


    Su sonrisa tenía algo de triste. Parecía tan contento por aquello como ella misma. 


    Marga suspiró.


    Aquel había sido un año de mierda y ese día acabaría con él. Así lo había decidido. ¿Por qué no rematar con una locura?


    Al fin y al cabo, se merecía vivir una fantasía. Sería una alegría después de tanto horror. Y luego lo olvidaría, claro, pero siempre le quedaría un regusto amargo si no aprovechaba ese momento.


    Ante las miradas de todos, se quitó la americana y la agitó por encima de la cabeza, sin importarle si le daba a alguien con ella. Luego la lanzó, aunque esperaba poder recuperarla después. Una cosa era hacer una locura y otra era que se le fuera la cabeza del todo.


    Al ritmo de los que coreaban su nombre, empezó a sacarse la camisa blanca por la cinturilla del pantalón.


    Por primera vez, vio que Ángel cambiaba de postura y hasta de expresión. ¿Era miedo aquello?


    ¿Cuántas fans se le habían tirado encima? ¿Con cuántas de ellas se había acostado?


    Podía recordar su habitación forrada con su cara, las veces que había soñado con conocerlo. Joder, ¡si hasta se había preparado un discurso para ese momento!


    Las manos le temblaron un poco al recordar los sueños que había tenido con él. 


    Era una suerte que aquel foco fuera tan blanco que nadie fuera a notar que su tono de piel había pasado a ser púrpura.


    Nadie…, aunque quizás él vio algo, porque de pronto volvió a sonreír. Se agachó y se colocó al borde del escenario. Su mano estaba ahora más cerca.


    Ahora o nunca, parecían decir sus ojos.


    —Ven, Marga, canta conmigo.


    No supo si eran las voces a su alrededor, sus ganas de olvidarlo todo al menos durante unos minutos, o la lengua de Ángel pasando por sus labios mientras la miraba, pero Marga sintió que algo extraño y salvaje recorría sus venas.


    Desabrochó los últimos botones de la camisa y los dos primeros y la anudó a la cintura, dejando un poco de piel a la vista, lo que hizo que los gritos se convirtieran en algo similar a la berrea del ciervo. 


    Estando en su sano juicio, aquello le resultaría degradante, pero era su cumpleaños, había bebido, estaba cumpliendo el sueño de su adolescencia y nadie, aparte de sus amigas, la conocía allí.


    Además, aquella gente gritaba con razón, sabía que no era una top model, pero estaba lo bastante buena como para levantar unos cuantos silbidos a su alrededor cuando empezó a caminar hacia el escenario.


    Cuando llegó justo debajo, él la miró.


    Durante unos segundos, pensó que la dejaría allí. Entonces, Ángel estiró el brazo y esperó a que ella lo tomara de la mano.


    Su yo de cada día, la que había pasado cientos de horas estudiando hasta el punto de necesitar gafas que no había utilizado hasta hacía unos meses, la que había evitado las citas, no fuera a ser que le gustara alguien lo bastante como para perder follando o tomando copas el tiempo que podría utilizar estudiando, la que había estado dos años yendo de casa al trabajo y viceversa y que hasta había hecho la compra online para no perder el tiempo en el supermercado, habría dudado.


    Pero la que estaba allí no era Margarita, la doctora Garrido, la que no había conseguido la plaza fija por poco y ni siquiera se había emborrachado de la rabia, sino que se había encogido de hombros, había sonreído y había dicho que la próxima sería la suya, como si no le jodiera tener que pasar unos cuantos años más con contratos basura, a veces de solo unas horas de duración, sin saber si al día siguiente tendría trabajo, ni dónde.


    La que estaba allí no era Margarita, la que soportaba que el perro de la vecina se meara cada día en su felpudo, porque era incapaz de llamarle la atención a la muy cabrona, mientras ella se quejaba de que su gato, Plaza Fija, maullaba cada vez que se iba de casa y no la dejaba echar la siesta.


    La que estaba allí no era Margarita, la hija que llamaba cada día a su madre a las diez en punto, incluso esa noche, poco antes de entrar en el taxi camino al concierto, para no oír su bronca al día siguiente.


    La que estaba allí era Marga, la salvaje, ya lo decían los melenudos que la rodeaban.


    Y esa Marga tomó la mano de Ángel, el cantante de los Angel’s Devils y se dejó aupar al escenario, como si todavía tuviera diecisiete años y aquel todavía fuera su sueño.
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    En sus años de carrera, Ángel había aprendido bien lo que era saberse llevar por el ambiente. Tanto para bien como para mal.


    Había conocido noches alucinantes, la emoción de su primera grabación, de su primer concierto, y también la decepción del fracaso cuando nadie le había seguido cuando había decidido emprender su camino en solitario, pero nunca había visto nada como lo que estaba ocurriendo aquella noche.


    No era solo que el público hubiera cantado sus canciones como en ningún concierto que recordase. Ya la noche había empezado de puta madre, haciendo que todos olvidaran durante las dos horas que habían tocado que aquella iba a ser la última. Tal vez la última de verdad, si no conseguían el dinero para la grabación en Londres. Hasta se había olvidado de Donato y de que quería partirle la cara, las piernas y arrancarle el corazón.


    No era solo que hubiera disfrutado como hacía mucho tiempo que no lo hacía, que hubiera recordado por qué habían formado ese grupo y por qué estaba tan agradecido de haber vuelto con Chucho, Lorca y Sardi, aunque ellos no lo necesitaban para nada, porque su nuevo cantante era bastante decente y no les iba nada mal.


    La cuestión es que eran hermanos, y lo habían sido desde que tenían granos, el pelo grasiento y apestaban a tigre por culpa de las hormonas, y soñaban ser como Iron Maiden en el garaje de la madre de Sardi, hasta que los habían echado de allí por armar tanto ruido.


    Nunca le habían reprochado el haber querido probar una carrera en solitario ni le habían soltado un «ya te lo dije» cuando se había presentado en el local de ensayo un lunes, incapaz de preguntar si podía volver. Habían dado por sentado que lo suyo habían sido unas vacaciones y que la experiencia lo había hecho madurar, que falta le hacía.


    Y allí estaba, aceptando subir al escenario a una mujer que cumplía años. A una fan. Él, que siempre había intentado mantener un aura distante, como la estrella que jamás había llegado a ser.


    Se le escapó una sonrisa sin querer.


    Ya que era posible que aquella fuera la última vez, no estaría mal acabar por todo lo alto y quemar todas las naves por el camino.


    La tal Marga parecía emocionada y asustada al mismo tiempo. Por su aspecto, no era del tipo que hiciera aquel tipo de locuras.


    Tenía el rímel corrido y el pelo castaño despeinado, y unas ojeras de campeonato, como si no hubiera dormido en siglos.


    —¿Quieres cantar Dark Angel conmigo, Marga? —murmuró junto al micro con voz grave y seductora, mirando a su invitada.


    El público se volvió loco. 


    Marga no tuvo oportunidad de negarse ni de escapar, porque Chucho ya estaba haciendo un redoble de anticipación. Sardi, a la guitarra, lo miraba con una ceja enarcada, como si pensara que lo habían cambiado por otro. Él, Ángel, que siempre ponía cara de seta cuando alguien le pedía un autógrafo o una foto, subiendo a una fan al escenario y cantando con ella, era como ver a un extraterrestre bailando flamenco. Y no porque odiara a la gente, que también, sino porque era increíblemente tímido. Una vez que dejaba de cantar, costaba sacarle más de dos palabras seguidas a no ser que estuviera con alguien con quien conectase. Ese escenario era lo más cercano a una terapia para él. Siempre decía que era como tener a dos personas en una, el Ángel del escenario y el Ángel que bajaba, y que no estaba seguro de si alguno de los dos le caía del todo bien, aunque esto último lo decía de broma, estaba seguro.


    Ángel la acercó al micro.


    La gente seguía coreando su nombre. Se sintió casi celoso, porque jamás lo habían hecho así con el suyo, pero había algo poderoso en el ambiente, y esa fuerza fluía hacia ellos.


    La palabra que llegó a su cabeza fue que era mágico, pero aquello era ridículo.


     


    Llegaste a mí


    Y todo cambió.


    La vida empezó,


    En la nocheeee…


    Ángel oscurooooo.


     


    Ángel ni siquiera se había dado cuenta de que la canción había empezado. Sin él.


    Era Marga la que cantaba. Desafinando como cien mil demonios, pero con una alegría y unas ganas que ya le gustaría a él sentir la mayoría de las veces que subía a un escenario.


    Y al público le encantaba, porque la animaba con aplausos y gritos, mucho más que a él mismo.


    Aquel era su tema estrella, el que más les habían pedido en todos sus años de carrera, el que incluso había entrado en las listas de éxitos y el que había estado nominado a premios. Y la que más triunfaba al cantarlo era una señorita con pinta de no haber roto un plato en su vida, despeinada y ojerosa, desafinando como una loca.


    Sin poder evitarlo, acercó su boca al micrófono y, muy cerca de ella, se unió al coro infernal.


    Marga lo miró, sorprendida.


     


    Ángel oscuro…


    Ámame, deséame, bésame.


    Ángel oscuro…


    Llévame hasta el fin.


    Ángel oscuro…


    Ámame, hazme suspirar.


    Ángel oscuro…


    ¡Oh, sí!


     


    El grito de Marga podría haber perforado los tímpanos de cualquiera, y más al tenerla pegada a la cara, pero su mirada de satisfacción mientras cantaba a grito pelado hizo que Ángel sintiera algo muy extraño en las tripas.


    No era solo que aquella canción fuera una metáfora no demasiado camuflada del sexo. De hecho, hacía unos diez años, había sido escogida como la canción preferida para follar en una revista especializada en música rock y todos sentían un incómodo orgullo cuando les decían la cantidad de críos que habían sido engendrados a su compás.


    La cuestión era que Marga lo miraba, y no la conocía de nada, pero él quería…


    Y de pronto la estaba besando. A una desconocida. En un escenario, rodeado de su grupo, que debía de estar alucinando, y con una jauría de energúmenos gritando sus nombres.


    Su pintalabios sabía a frambuesa.


    Solo sabía que se llamaba Marga y que era su cumpleaños, que cantaba fatal, y la estaba besando.


    Ella debió de pensar que aquella era una oportunidad única, porque se colgó de su cuello y abrió los labios e invadió su boca.


    Con un gruñido de satisfacción, Ángel la apretó contra sí.


    La piel de la cintura que había dejado su camisa anudada estaba sudorosa y tibia. Ella se estremeció cuando metió la mano por debajo de la tela, pero no se apartó. Abrió un poco los ojos, pero su boca siguió pegada a la de Ángel.


    ¿Qué estaban haciendo? ¿Por qué no podía mantener las manos alejadas de ella, aunque medio mundo los estuviera mirando?


    De pronto se escuchó un grito más agudo que los demás. Se distinguió entre el resto porque no sonaba como el nombre de ninguno de los dos, sino más bien como un sonido de dolor y agonía.


    —¡Ay!


    Eso pareció hacer despertar a Marga de su aparente hechizo sexual.


    Sin apartarse de él, sus ojos oscuros se abrieron de par en par y miraron de reojo a la muchedumbre, tratando de localizar el lugar de donde provenía el grito de auxilio.


    Sus labios se separaron, aunque sus mejillas siguieron unidas. Los dos, como dos novios posando en su foto de bodas, guiñaron los ojos y escrutaron el público.


    En uno de los rincones se había amontonado un grupo en forma de círculo y parecía mirar hacia el suelo.


    —Creo que debería ir a mirar qué pasa, soy médica.


    La voz de Marga sonaba un poco ronca después de los berridos al micro, aunque tenía la sensación de que su voz normal también sonaba así, grave y sensual.


    —Voy contigo.


    Ella lo miró, como si no entendiera qué pintaba él, pero Ángel sonrió y mintió como un bellaco, solo para no admitir que no quería soltarla.


    —Es mi público y son mi responsabilidad.


    Como la música había parado y la gente había dejado de gritar, se pudo escuchar con claridad la voz aguda de una mujer que chillaba:


    —¡Baja de ahí de una puñetera vez y ven a ver qué le pasa a Carmela! 


    Pudo notar que Marga se ponía rígida. La vio dirigirse al borde del escenario y mirar hacia abajo con aprensión.


    No había más de dos metros, pero miraba hacia el suelo como si fuera un kilómetro. 


    Nadie del público les prestaba ya atención, así que decidió ser un caballero y ayudarla. Bajó de un salto y volvió a tenderle la mano.


    No tuvo ocasión de volver a aprovechar la coyuntura para tocarla, porque, una vez sobre sus pies, ella corrió hacia el grupo de curiosos y los apartó con una fuerza sorprendente. 


    A unos pasos tras ella, Ángel la observó agacharse sobre una mujer balbuceante con restos de vómito en las comisuras de la boca.


    Con una sonrisa tierna, la vio acunar la cabeza de su amiga borracha.


    —He potado encima de estos chicos tan simpáticos —dijo Carmen, señalando a algún punto hacia su izquierda—, pero estabas muy guapa ahí arriba, cariño. ¡Tengo fotos!


    —Intenta concentrarte y dime cuántos dedos ves.


    Ángel se giró hacia los chicos de la banda y les hizo un gesto para que cortasen el espectáculo. Estaba claro que aquello había acabado por todo lo alto.


    —¿Puedes llamar a una ambulancia? —le preguntó a un tipo que había aprovechado que lo tenía al lado para sacarle fotos.


    El tipo asintió y disparó un par más, pero al fin llamó.


    Cuando se llevaron a la amiga de su Marga, los de la banda y los técnicos de sonido ya estaban desmontando el equipo, pero él seguía allí, rondando.


    Ella no se había vuelto a mirarlo en ningún momento, atenta como estaba a su amiga, que lo mismo gritaba que lloraba y juraba que no iba a volver a beber ni a hacer magia, pero quería que supiera que estaba cerca, por si acaso.


    La ambulancia se fue, con las luces y la sirena encendidas, con la mujer que lo había besado y reventado el tímpano en el escenario a bordo, y le dejó un dolor de tripas horrible.

  


  
    Capítulo 7


     


     


     


     


     


    Marga arrugó la nariz cuando Elvira le tendió la chaqueta que había rescatado cuando ella la había tirado entre el público, aunque no debería ser tan desagradecida, y lo sabía. 


    Cierto que apestaba a alcohol, a sudor y a saber a qué más, pero ahora que se le había pasado la locura transitoria y estaba helada, dolorida y con un dolor de tripa que solo podía achacar a la cantidad de copas que había tomado la noche anterior, agradecía cualquier tipo de calor.


    —Tienes una pinta asquerosa. Te podemos echar un vistazo a ti también por el mismo precio. Ya sabes, paga el contribuyente.


    Marga abrió un ojo y miró a Kike, que, por desgracia, estaba de guardia esa noche.


    Ya bastante terrible era terminar así su fiesta de cumpleaños, pero que hubiera gente conocida para dar testimonio de ello era peor todavía. 


    Ese capullo no solo se creía un regalo de los dioses para las mujeres, sino que tenía un sentido del humor pésimo. Ya era un idiota cuando estaba en la facultad y solo se arrimaba cuando le dejaba su ligue de turno o para conseguir apuntes, pero lo suyo, estaba claro, se iba agravando con la edad. Con el cuerpo que se le había quedado con todo lo que había bebido, tener que aguantar a ese idiota, parecía que el destino se estaba vengando de ella por haber tenido unos minutos de felicidad.


    —Solo es resaca —dijo, con voz ronca.


    Se había dejado las cuerdas vocales cantando en el escenario con Ángel en lo que parecía una vida pasada.


    Si alguien se lo jurara, le diría que aquello había sido un sueño. O una pesadilla.


    Aquella no podía haber sido ella. 


    Marga no se desabrochaba la camisa y enseñaba el ombligo. Marga no cantaba en público, delante de desconocidos. Marga no besaba a cantantes en el escenario. Si hasta creía recordar que le había sobado el culo. O lo había pensado. Y si lo había pensado y no lo había hecho, era idiota.


    Pero había subido al escenario y había actuado como una loca por unos instantes, y no podía negarlo, porque Elvira lo había grabado todo y no hacía más que verlo, una y otra vez, con una sonrisa satisfecha que rozaba la obsesión, haciendo caso omiso a los gestos de fastidio del resto de la gente que había en la sala de espera del hospital. Al final había tenido que arrancarle el teléfono, aduciendo que las iban a echar si seguía jodiendo. Además, había varios carteles en estado cochambroso que decían que estaban prohibidos los teléfonos, hablar y hasta respirar. Para variar, nadie parecía haberlos leído, porque la gente charlaba y comentaba sus dolencias al mismo nivel acústico que si se encontraran en un bar a medianoche.


    Aunque, si lo pensaba, apestaba igual que en cualquier bar a medianoche.


    —Vuestra amiga está bien. Por ahora las pruebas han salido genial, nada raro, pero parece haberse trincado hasta el agua de los floreros. 


    Marga se preguntó si Kike les hablaba así a todos los familiares de sus pacientes o se desfogaba con ella porque se conocían. En todo caso, se alegraba de que las pruebas de Carmen estuvieran bien, porque no podía evitar sentirse culpable de que casi se hubiera abierto la cabeza contra el suelo después de haberse despeñado desde los hombros de un par de melenudos mientras ella se refrotaba contra Ángel.


    —Gracias —dijo con voz pastosa, con ganas de despacharlo, porque la miraba con una sonrisa alegre, incongruente con el ambiente.


    ¿Acaso no se daba cuenta de que eran las cinco de la mañana, no habían dormido, tenían una pinta horrible, estaban en la sala de espera, preocupadas, y querían irse a casa a descansar? Por no hablar de que había un par de madres y algún anciano que las destripaban con la mirada por la confianza con la que charlaban con el doctor, creyendo que tenían un trato de favor. Algo que tenían, por otra parte, aunque no por los motivos que ellos pensaban. Al fin y al cabo, Carmen había entrado con sospecha de conmoción cerebral y, a simple vista, ninguno de los demás presentes tenía pinta de tener nada más grave que un dolor pasajero.


    Solo que ellos se creían los más graves y Marga los comprendía a la perfección. Ella también se sentía morir en ese momento y mataría a Kike por un ibuprofeno. 


    —Es una lástima que no sacaras la plaza. Podríamos haber sido compañeros.


    Marga no supo qué le molestaba más, si la sonrisa, la mano en el hombro, el dolor de estómago o que no pareciera sincero. Kike seguía charlando de tonterías en lugar de hacer su trabajo. ¿Por qué no atendía a esa encantadora ancianita que no hacía más que mascullar por lo bajo deseándole todo el mal del universo? Cuanto antes se fuera, antes le daría el alta a Carmen y podría meterse en la cama. 


    Su dulce y acogedora camita.


    Abrió la boca para mandarlo al infierno, pero lo único que salió por ella fue un chorro de bebida agria, porque hacía rato que no le quedaba otra cosa en el estómago. Y luego otro chorro más.


    No fue su intención hacerlo, pero supuso que su organismo actuaba por iniciativa propia y tenía un plan para librarse de su antiguo compañero de universidad.


    Kike tuvo reflejos, a pesar de llevar un montón de horas trabajando, pero no pudo evitar que parte del vómito le cayera en la bata. Como buen profesional, se limitó a sacar un pañuelo y a limpiarse. No la mandó al infierno ni se rio, sino que la sostuvo hasta que se quedó a gusto. Y luego encima la ayudó a limpiarse.


    Y a pesar de eso no pudo evitar que le siguiera cayendo mal.


    Marga, horrorizada, quiso disculparse, pero no podía dejar de vomitar. Kike le sujetaba el pelo y la cabeza con una mano y el móvil con la otra, como si estuviera acostumbrado. 


    A su alrededor, todos la miraban sin hacer nada útil, salvo un adolescente, que la miraba con el teléfono levantado de modo sospechoso. ¿Ese niñato también la estaba grabando? ¿Qué podía tener de divertido grabar a gente potando?


    Cuando ya no le quedó nada en el estómago, sintió una palmada en la espalda.


    —Como médico, deberías escuchar tus propios consejos, Marga. Vida sana, un poco de vida social y nada de excesos —Kike le hablaba como si fuera su padre, o peor, como su abuela, y lo más jodido era que ni siquiera la estaba mirando, porque estaba mirando la pantalla de su móvil como si no pudiera creer lo que estaba viendo—. Aunque, visto lo visto, bastante bien estás. Las drogas no son buenas —añadió, con un susurro que resonó en la sala de espera como un grito, y que solo consiguió que, si había alguien que todavía no la mirase, lo hiciera ahora.


    Si había llegado a sentir pena por su uniforme vomitado, Marga dejó de hacerlo al instante. ¡Ojalá tuviera una guardia llena de borrachos!


    Trató de murmurar una maldición, pero no logró articular lo que quería decir antes de que él se largara.


    —Ya está. Ya pasó. Solo tenías que echarlo todo. —Elvira, que no había hecho nada mientras ella vomitaba, miraba también la pantalla del teléfono, como si estuviera ocurriendo algo tan importante que no quisiera perdérselo por nada del mundo—. Por cierto, eres famosa.


    Miró a Elvira con incredulidad. De pronto, esta giró el móvil hacia ella para que viera lo que había estado siguiendo con tanta atención.


    Y de pronto comprendió por qué ese crío la estaba grabando y por qué Kike le recomendaba que dejara de drogarse.


    Era famosa. O popular. O algo.


    Alguien había colgado unas imágenes suyas en Internet y ahora circulaban como la pólvora por todas partes.


    —En la revista Palpitaciones creen que tienes un buen culo para tu edad. Lo de la edad me ofende, porque yo soy tres meses mayor que tú. Me parto. —Fuera lo que fuera que estaba leyendo, debía de ser la mar de divertido, porque tenía una sonrisa de las que se le veían pocas veces, de esas que daban miedo y hacían que la gente cambiara de acera para no cruzarse con ella—. Y ojo a esto: «A lo mejor hemos estado equivocados y el ángel del rock patrio no está tan caído como todos habíamos pensado». Y han puesto una flecha con ojos apuntando a su entrepierna, qué cachondos.


    Su amiga parecía tan tranquila como si se encontrase en una cafetería, esperando a que le sirvieran un café, y no al lado de alguien que había vomitado hasta su primera papilla encima de un doctor. Un doctor cretino, de acuerdo, pero un doctor. Por no hablar de que había revistas de cotilleos que hablaban de ella como una grupi que metía mano a cantantes en decadencia en los escenarios, aunque ya era una anciana. ¿Se había perdido algo?


    —Quiero irme a casa, Elvi.


    Elvira le pasó un pañuelo por los labios con cuidado y sonrió.


    —Voy a buscar a alguien que limpie esto y luego voy a ver si Carmela está despierta para decirle que nos vamos. ¿Qué te parece? Creo que ya hemos tenido bastante celebración por hoy. Que venga su marido, que para algo se casó con ella. Ya sabía que estaba loca cuando pasó por el altar. Yo me quedaré con los niños hasta que alguien se pueda hacer cargo de ellos.


    Marga asintió, aliviada.


    Solo quería quitarse aquella ropa, ducharse y meterse en la cama con Plaza Fija.


    Y no levantarse en un mes o dos.


    Aquella noche había sido una fantasía. No había acabado del todo bien, pero había tenido sus momentos. Tenía que aferrarse a algo, si no quería hundirse en la miseria.


    Además, estaba convencida de que, tras un buen sueño reparador, todo habría pasado. Sería un buen recuerdo, por supuesto, hasta la vomitona en la bata de Kike sería algo divertido que recordar cada vez que pensara en ello.


     


     


    Donato inspiró hondo y cerró los ojos.


    Luego podría decir que no había visto nada, que no sabía nada, que no tenía ni idea de cómo había sucedido.


    Su mano derecha nunca sabía lo que hacía la izquierda, su madre siempre se lo decía. 


    Abrió un poco el ojo para ver si le estaba dando correctamente al botón de enviar. Un agradable sonido le confirmó que, en efecto, el archivo había llegado a su destinatario.


    Apenas unos minutos después, unos minutos llenos de angustia, en los que no había sabido si aquello era una jugada desesperada e inútil, llegó la respuesta.


    Problemas desesperados exigían medidas desesperadas.
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    —No, en serio, explícanos todo esto. La conocías, confiésalo.


    Ángel envolvió con las dos manos la taza de manzanilla y ahogó un gemido de dolor. Llevaba horas encogido sobre sí mismo, porque las molestias en las tripas le impedían ponerse erguido. Y bastante tenía con eso como para encima tener que aguantar a los idiotas de sus compañeros de grupo, por mucho cariño que les tuviera.


    —Que no, coño.


    El solo esfuerzo de levantar un poco la voz hizo que doliera más, pero ninguno de los chicos pareció notar su sufrimiento.


    Los tres estaban encogidos sobre el ordenador de Chucho, murmurando y riendo como niñatos. No sabía si estaban viendo porno o jugando, pero mientras lo dejaran en paz, a él le valía. Cualquier cosa con tal de no pensar en Marga, en la traición de Donato y en su dolor de tripas.


    —Los famosos lo hacen todo el tiempo. Es publicidad para sus nuevos trabajos.


    —¿Y quién se lo cree? Algunas parejas huelen a montaje a kilómetros.


    —Sí, pero hablan de ellos, y eso es lo que cuenta.


    Ángel empezó a sentir que la cabeza le palpitaba al mismo ritmo que las tripas. Fuera de lo que fuera que hablaban Chucho, Lorca y Sardi, empezaban a parecer unos contertulios de un programa de cotilleos. Ahí, con sus melenas más o menos frondosas, sus tatuajes, sus chupas de cuero y sus barbas, cualquiera diría que supieran algo acerca de parejas fraudulentas.


    —Míralo, a mí me cuadra. En sus tiempos sabía poner morritos para las fotos. ¿Te acuerdas? Así. Hasta brillo se echaba para quedar más sexi. Era el terror de las nenas.


    Tardó en darse cuenta de que Sardi lo estaba mirando. A él.


    ¿Morritos? ¿Y cuándo se había echado él brillo de labios para parecer más sexi?


    Entrecerró los ojos, pero estaba claro que su viejo poder intimidante había desaparecido el día en que había decidido regresar con el rabo entre las piernas. No era que los chicos le hubieran perdido el respeto, pero había aprendido que, si quería que aquello funcionara, tendría que olvidarse de sus aires de superioridad y ver que eran todos iguales.


    —Ya he dicho que no conozco a Marga de nada.


    Sardi, el guitarra, amplió su sonrisa, como si le hubiera confirmado que había algo sospechoso en la escena de la noche anterior.


    —Si hasta recuerdas su nombre. Venga, confiesa. No pasa nada por admitirlo.


    Ángel se encogió de hombros, aunque indiferencia era lo último que sentía al recordar lo que había ocurrido sobre ese escenario. Cada vez que pensaba en Marga, las tripas se le retorcían como si alguien las tuviera recogidas como unos espaguetis en un tenedor y las girase una y otra vez sobre sí. Dolía, pero a la vez tenía algo de placentero. Quería repetir.


    —Como para no recordarlo, si la gente coreaba su nombre como si fuera la reina de Saba.


    —¿Celoso? Ya sabemos que no te gusta que nadie te haga sombra.


    Chucho se había sentado a su lado y olisqueó su infusión con desconfianza. Habían quedado muy lejos las mañanas en que desayunaban los restos de las copas de la noche anterior, pero lo de verlo con manzanilla en la mano era nuevo.


    El recochineo en la mirada del batería hubiera sido mucho más molesto hacía unos años, cuando, en efecto, creía que llegaría lejos, y pensaba que no había nadie más rubio, más guapo y con más perspectivas de triunfar.


    Ahora, más viejo, con alguna que otra arruga, solo un poco más gordo, aunque, por suerte, con todo el pelo, podía permitirse sonreír.


    —Era su cumpleaños. Por un día, puedo permitir que alguien se me acerque y me haga un poco de sombra, aunque sea un poquito —respondió, con una sonrisa que había roto varios corazones en otro tiempo y había servido para forrar carpetas.


    —Hiciste algo más que eso, Angelito —dijo Lorca, señalándole al fin lo que habían estado viendo. Ángel estuvo a punto de escupir la infusión al leer solo por encima el artículo, lleno de malevolencia, en una de esas revistas de cotilleos que tanto les gustaban a los chicos y que los habían olvidado durante lo que parecían siglos, por suerte—. Has resucitado como sex symbol, amigo. Felicidades. 


     


     


    —Entenderás que, como historia, es una enorme caca de vaca, Donato.


    Donato lo sabía, pero era lo único que tenía, así que se aferró a lo poco que había como a un clavo ardiendo.


    —Lo vintage está de moda.


    La editora de la revista Palpitaciones dejó que un millar de grillos cantasen como respuesta.


    —Tu chico ni siquiera es eso que tú dices. Es antiguo, está pasado de moda. No lo conocen más que unos pocos calvos y alguna que otra madre atiborrada de ansiolíticos que se embucha en mallas, jadea mientras hace zumba, sueña con sus años mozos y sus carpetas con chicos guapos y rubios. Te he dado una página y era más de lo que merecía, porque no había nada que contar. Y eso porque me ha hecho gracia y no había más noticias.


    Donato sintió que el sudor empezaba a caer por debajo de la chaqueta, pero no se la quitó. Era de la vieja escuela y seguía pensando que los hombres de negocios tenían que vestir como caballeros en toda ocasión, aunque no hubiera nadie delante que pudiera verlos. Él lo sabría, y con eso valía.


    —¿Cuántas visitas ha tenido la página de la revista?


    —¡Oh, no me vengas con gilipolleces!


    Donato nunca se había considerado un tipo demasiado listo, pero comprendía lo suficiente acerca de redes sociales y de Internet como para saber lo que eran las noticias virales, y sabía que su chico había dado mucho que hablar. ¡Si hasta lo habían nombrado en uno de los telediarios matinales! No había sido para hablar bien de él precisamente, sino para comentar el accidente de la mujer que se había despeñado y las nulas medidas de seguridad que había en ciertos eventos, pero habían hablado del grupo, y aquello siempre era bueno.


    —Míralo —insistió, tratando de parecer encantador.


    La escuchó teclear, aunque también era posible que estuviera mirando su correo electrónico o comprando unas bragas y solo le estuviera dando largas. 


    El calor le estaba matando. Además, odiaba esas camisas acrílicas que apestaban cuando sudaba. Ojalá diera el pelotazo de una vez y pudiera vestir con tejidos nobles, como los potentados de Miami que llevaban a las estrellas del trap y el reguetón. De solo imaginarlo, se relajó y hasta olvidó que estaba esperando la respuesta de la editora de Palpitaciones.


    Su voz, sorprendentemente dulce, le dio un susto de muerte:


    —¿Estaba preparado?


    Donato perdió toda la calma que había sentido durante aquellos segundos. Mentir podría costarle mucho. Y él se lo estaba jugando todo a aquella carta. 


    —Claro —dijo, sintiendo que una nota demasiado aguda amenazaba con arruinarlo todo.


    Al otro lado de la línea se escuchó un gemido que rozaba lo sexual.


    —Bien. Eres un viejo muy astuto, Don. Te compro la historia, pero con una condición.


    Donato sintió que la vista se le nublaba de alivio. Ante sí vio a los chicos grabando, y hasta los premios que ganarían. Y los vio agradeciéndole su ayuda, su apoyo. Porque se lo deberían todo a él.


    —Claro, dime —dijo, con la cabeza nublada por sus fantasías, casi sin darse cuenta de que seguía al teléfono.


    —Contaremos el romance en la revista si luego nos dejas destrozar la fantasía. Porque, reconozcámoslo, la felicidad y el amor son muy bonitos, pero lo que de verdad vende son la maldad y la traición. ¿No crees?
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    El lunes todo parecía haber pasado en una película.


    Marga estaba sentada tras su escritorio, en la consulta, y para las diez de la mañana ya había escuchado a más pacientes y patologías de los que le habría gustado, desde las que merecían atención especializada hasta los que lo que de verdad necesitaban era alguien con quien hablar. Era increíble la cantidad de gente que acudía a consulta solo para charlar un rato, con la excusa de que les dolía un pie de vez en cuando, notaban una tristeza en el estómago o habían leído algo en Internet y pensaban que lo tenían.


    Internet había complicado mucho la vida de los sanitarios, porque muchos pacientes acudían a consulta creyendo saber lo que tenían, y no aceptaban otro diagnóstico.


    En ocasiones le daban ganas de decirles que, si tan seguros de tener ébola, o ese virus nuevo de nombre impronunciable, no sabía qué hacían allí. Deberían estar siendo objetos de estudio. Pero luego le daban pena y les mandaba los pertinentes análisis, no fuera a ser que hubiera algo de verdad en lo que decían. 


    Por suerte, la mayoría de sus días transcurrían entre catarros más o menos fuertes, dolores de cabeza, reumatismos, artritis, artrosis y artralgias de diversa gravedad. Sus pocos pacientes que tenían algo grave de verdad no le daban mucho trabajo y podía llevarlos junto con los profesionales de enfermería y los especialistas. 


    Estaba estresada, por supuesto, como mucha gente, tenía más pacientes de los que debería estar llevando ella sola, y el trabajo era más bien poco agradecido, pero al menos no lo odiaba, que ya era una ventaja. Y era bueno que fuera así, porque, sin plaza fija asegurada, su peregrinar por ese tipo de consultas sería su destino durante muchos años.


    Una semana en un sitio, dos días en otro. Un mes, como llevaba allí, era casi un milagro. Y por lo visto iba a quedarse un tiempecito. ¡Aleluya! Podría llevarse una taza para el café y sentirse como en casa.


    —Siento una tristeza por aquí, doctora. Es como un agujero negro. No me deja comer, ni dejar de comer, no sé si me explico.


    Marga asintió y se frotó el abdomen justo donde Samuel, su paciente, se señalaba.


    Quiso decirle que no se explicaba demasiado bien, pero, por algún motivo, entendió a qué se refería. Ella se había palpado el costado derecho esa mañana porque había llegado a pensar que tenía apendicitis. Desde el viernes por la noche no se le había pasado esa ligera molestia en las tripas, y eso que le había vomitado a Kike encima hasta su primera papilla. Aquello no podía ser por la resaca. Tenía que ser la famosa tristeza en el estómago de la que tanto hablaban sus pacientes.


    Samuel era uno de los que ella llamaba sus «sospechosos habituales». Rara era la semana en la que no lo tenía por allí, si no era con un dolor extraño que lo esquivaba, según sus propias palabras, era con una terrible desazón que no lo abandonaba.


    El primer día la había sorprendido su lenguaje florido, a pesar de su relativamente corta edad, ya que no debía de tener muchos más años que ella. Luego se había enterado, por sus compañeros, que se lo habían ido rebotando de consulta en consulta y lo rehuían como a la peste.


    —Tú eres la única que me entiende, doctora. Mis anteriores males eran terribles, pero esto es… es… —Samuel levantó la mirada y la fijó en ella, como un cachorro desamparado—. Creo que estoy enfermo por primera vez en mi vida.


    Marga sintió que se le escapaba la risa floja. 


    Que un paciente que la había visitado durante un mes o llamado como mínimo cada tres días, y cuyo historial podría empapelar el hospital más grande de España, le dijera que se sentía enfermo de verdad, era irónico, cuanto menos.


    —¿Y cuáles son los otros síntomas que notas, Samuel?


    —Sobre todo es el dolor de barriga. Aunque no es dolor. Es como… tristeza. Ya ves, doctora, lo que te he dicho antes, como un agujero negro. Siento repetirme.


    —¿Algo más? ¿Fiebre, algún dolor más, te incapacita ese dolor para tu vida diaria?


    Samuel se irguió un poco, como si la jerga habitual de la consulta lo hiciera sentirse más seguro. 


    —Si te soy sincero, me siento normal casi todo el día. La tristeza del estómago es como una sombra, una molestia, pero justo cuando llego a casa, o más bien cuando voy a llegar, empeora.


    Marga, despistada, tecleó un par de vaguedades y después las borró. Todo apuntaba a un trastorno psicológico, como decían sus compañeros, pero ella estaba convencida de que Samuel no necesitaba tratamiento. Podía ser raro, incluso excéntrico, pero no estaba como un cencerro, como susurraban otros por las esquinas.


    —¿Qué tal tus deposiciones?


    —Normales —respondió él con total naturalidad. Hablaban de ello tan a menudo que sabía más de las deposiciones de Samuel que de las suyas propias.


    —¿Y el sueño?


    Un silencio anormal llenó la consulta. Tanto, que Marga apartó la vista de la pantalla del ordenador para mirar a su paciente.


    Samuel, con sus gafas de montura metálica y su pinta de empollón, tenía unas ojeras de campeonato. Se frotaba el abdomen a la altura del estómago, allí donde tenía aquello que llamaba su tristeza. Nunca le había visto con ese aspecto tan lánguido. Y, sí, parecía pachucho.


    —Tengo sueños.


    Marga cruzó las manos y las apoyó sobre la mesa.


    —¿Qué clase de sueños?


    —Es que me da vergüenza decirlo…


    Vergüenza. Como si en el mes que llevaba allí y, por tanto, con él como paciente, no le hubiera contado ya toda su vida, y le hubiera visto hasta el último recoveco del cuerpo. Si hasta le había hecho dos tactos rectales porque estaba convencido de tener cáncer de próstata después de haber leído en un artículo que era algo cada vez más común en hombres de su edad.


    —No será para tanto. Si no me lo cuentas, no voy a poder ayudarte, y tendré que pasar al siguiente.


    Samuel supo que estaba a punto de despacharlo, así que, rojo como una remolacha, sin mirarla, empezó a hablar. Y entonces Marga se arrepintió de haberle dado bola. Porque aquello no era un problema médico. Aquello ni siquiera era un problema.


    Se preguntó cuánto tiempo llevaba enamorado de su vecina. Y también si ella era tan guapa, tan maravillosa y tan apabullante. Porque, si de verdad era como la describía, ella también acabaría enamorándose de esa mujer.


    Los presuntos problemas de Samuel parecieron de repente muy tontos. Lo único que le ocurría era que le gustaba alguien y que era incapaz de hablar con ella. Sin embargo, no parecía tener ninguno en contarle a cualquier otra persona toda su vida. Y ese día le había tocado a ella.


    Su propio dolor de estómago, o aquella famosa tristeza, se hizo más profundo. Estaba claro que lo que fuera que le habían dado para beber el viernes era una mierda como un campanario.


    Miró de reojo el reloj y se preguntó si sería educado decirle a Samuel que llevaba más de media hora con él y que había acumulado ya un retraso enorme. Además, quería llamar a Carmen para ver qué tal se encontraba.


    Su marido, Xoel, se la había llevado a casa el sábado y la había tenido encerrada y acostada entre almohadones, manteniendo alejados a sus hijos para que no terminaran de romperle la cabeza.


    —¿Me vas a recetar algo?


    Marga parpadeó y se preguntó si se le había notado mucho que había pasado los últimos diez minutos sin escuchar ni una sola palabra de lo que Samuel le contaba. Al final, las fantasías eróticas, por bien contadas que estuvieran, acababan cansando.


    Al menos, hablar le había sentado bien y ya tenía mucho mejor aspecto.


    —¿Has pensado en hablar con esa chica y pedirle salir?


    Vio cómo Samuel se encogía sobre sí mismo en la silla. Cualquiera diría que había dicho algo terrible. 


    Y tal vez fue así, porque empezó a balbucear, recogió sus cosas y se fue.


    Tardó media mañana en recuperar el retraso, pero al fin pudo retomar el ritmo a eso de mediodía.


    Cuando Carmen le cogió el teléfono, los gritos de los niños se oían de fondo, como siempre, y no parecía estar haciendo el reposo que le habían ordenado.


    —¿Estás bien? ¿Has notado náuseas o dolores? ¿Visión borrosa?


    Carmen se rio y la mandó a paseo.


    —Si me llamas como doctora, vete a la mierda. ¿Y tú qué tal? ¿Ya notas el efecto?


    —¿Efecto? ¿Seguro que estás bien? Creo que lo que bebimos el viernes era veneno, porque tengo las tripas fatal, si te refieres a eso. Podríamos denunciar al garito por intento de asesinato.


    —¿A cuál de ellos?


    Marga supo que su amiga no estaba en las últimas cuando a los dos segundos la escuchó maldecir en gallego a sus dos criaturas. Por lo visto, Xoel no era capaz de mantener a los gemelos lejos de ella para que pudiera descansar.


    Se le escapó una risa sin querer. Carmen adoraba a su familia, pero los trataba como si fueran ganado.


    —Llámame si te sientes mal, a cualquier hora. Tengo que dejarte, o me lincharán en la plaza si acumulo retraso otra vez.


    Carmen ni siquiera respondió. Cuando colgó, estaba gritando a su marido que la llevara en brazos al sofá, que era una pobre inválida.


    Podía imaginar a Xoel obedeciendo como un bendito. Y aprovechando para meterle mano, porque en el fondo adoraba que Carmen lo tratase como una tirana.


    Todavía con una sonrisa, acariciándose el estómago dolorido con gesto distraído, Marga miró con horror el listado de los pacientes que le quedaban por ver. Debían de ser unos mil, cuanto menos.


    Con un suspiro, se levantó y abrió la puerta, procurando no parecer demasiado culpable por haber perdido dos minutos en una llamada personal.


    —¿Donato Pasquale? —llamó, observando al grupo de personas más o menos ceñudas que esperaban en la sala de espera.


    Se levantó un hombre que debía de rondar los sesenta, tal vez alguno más, elegante hasta rozar el escándalo, repeinado y de ademanes amanerados.


    No lo conocía, aunque no era tan extraño que no lo hiciera, teniendo en cuenta que llevaba allí tan poco tiempo y que su cupo era enorme. 


    Se apartó y lo dejó pasar. Medía poco más que ella, aunque ella no pasaba de la estatura media. No solo vestía bien, sino que olía a gloria, como pocos. De cerca, tenía un cutis cuidado, el pelo evidentemente teñido de castaño, el mentón bien rasurado y unos ojos vivarachos que desmentían su edad.


    Le señaló la silla y ella rodeó la mesa para ocupar su asiento.


    Se tomó un minuto para echar una ojeada rápida a su historial, pero no vio nada destacable, salvo que no pertenecía a aquel centro, lo cual tampoco era tan extraño. Había mucho movimiento en la ciudad y la gente iba y venía sin que les diera tiempo a empadronarse, si es que se les ocurría siquiera.


    —Cuénteme, ¿en qué puedo ayudarle?


    —La necesito.


    Marga sintió que su sonrisa amable se congelaba.


    No habían sido las palabras, sino la forma de pronunciarlas. Y, sí, la mirada. Porque ese tal Donato la estaba mirando como si fuera un jamón colgado en un escaparate. 


    Joder con el viejo verde.


    No era la primera vez que le echaban piropos, si es que aquello lo era, y hasta comprendía lo de la erótica del uniforme de médico, aunque no la compartiera, pero aquello era pasarse.


    Antes de que pudiera decir nada, o mandarlo a paseo, el italiano levantó una mano y la colocó como si estuviera dirigiendo el tráfico en mitad de una avenida.


    —Eres la chica del escenario, ¿verdad? La del club de fans de Ángel.


    Marga sintió que enrojecía. Lo de pensar que lo del viernes había pasado en otra vida había sido demasiado optimista, estaba claro.


    —Era una cría. —De pronto pensó que solo habían pasado tres días, lo cual explicaba la sonrisita de él—. Cuando lo del club de fans, digo. Seguro que usted también tiene algún pecadillo por ahí.


    Donato no aparcó la sonrisita, sino que la profundizó.


    —No, si me encantas. Y a Ángel también. Por eso quiere conocerte.


    Marga abrió la boca, pero volvió a cerrarla de golpe, haciendo que los dientes chocaran entre sí con tanta fuerza que dolió.


    —¿Y usted qué es, el que le consigue las putas?


    Fue como si hubiera invocado un tornado.


    Donato se levantó y la apuntó con un dedo fino y coronado por una uña perfectamente cortada.


    —¿Por quién me has tomado? ¿Y cómo puedes pensar que Ángel haría algo así? Es un profesional y yo también lo soy. Jamás, escúchame bien, JAMÁS, me ha pedido una cosa semejante. 


    Marga, impresionada por su voz y su mirada, pegó la espalda a la silla. 


    Para ser sincera consigo misma, era incapaz de creer que ese buen señor fuera un proxeneta, y menos que Ángel hubiera mandado a buscarla para meterla en su cama, pero tampoco podía pensar qué otras opciones podían existir.


    A no ser que todavía fuera viernes y aquello fuera un sueño, porque eso lo explicaría todo, incluidos los sueños calenturientos de Samuel.


    —Vale, de acuerdo —se vio obligada a decir, mientras se pellizcaba el brazo por debajo de la mesa, donde él no pudiera verla.


    El dolor punzante le dio a entender que no soñaba, a no ser que su cerebro fuera capaz de soñar que se pellizcaba el brazo, lo cual sería rizar el rizo de una manera absoluta.


    —Voy a ser sincero y te diré que él no sabe que estoy aquí. Le pedí a tu amiga, la que te hizo subir al escenario, que me dijera dónde encontrarte.


    Donato, después de su arrebato, se había vuelto a sentar y parecía haber recuperado la normalidad. Nadie diría que había perdido los papeles, a no ser que se fijara en sus mejillas enrojecidas y en que su acento era ligeramente más profundo.


    —¿Elvira? 


    El italiano sonrió.


    —Una mujer muy simpática y servicial. Muy hermosa.


    Marga no estaba de acuerdo, salvo en lo de que era guapa, porque eso era innegable, aunque eso ya lo arreglaría con ella en cuanto pudiera tenerla delante para poder estrangularla.


    —Sí, es un encanto —dijo entre dientes—. Pero sigo sin entender qué hace aquí. Y no digo que no sea un placer, pero tengo mucho trabajo.


    Ese día era evidente que todos entendían a la primera cuándo quería despacharlos, porque Donato se irguió en la silla y perdió su sonrisa como por ensalmo.


    —Solo quiero que usted y Ángel se conozcan. Algo inocente.


    Marga no supo qué le daba más miedo, si la palabra inocente o la sonrisa que volvió a acompañar sus palabras.


    No tuvo tiempo de responder, porque Donato se levantó y le dejó una tarjeta sobre la mesa abarrotada de papeles.


    —La llamaré para concertar una cita esta misma semana, querida.


    ¿Qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Acaso había aceptado? Quiso preguntar todo aquello y más. Pero ya era tarde, porque la había dejado sola, balbuceando al vacío como una idiota.
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    Ángel hizo un punteo con la guitarra y apuntó las notas en el cuaderno pautado. De algo habían servido los años de solfeo y en el conservatorio. Sus padres habían querido que su niño rubio y guapo como un querubín aprendiera a tocar el piano y que cantara en el coro y, sin duda, tenía que agradecerles su empeño. Gracias a ello, ahora podía anotar sus chapurreos con la composición y sabía cantar sin destrozarse las cuerdas vocales. 


    Y, como último recurso, si se veía en la más lastimosa ruina y sin nada que poner en el plato, podría enseñar a cantar el Do Re Mi a niños con su título de profesor de Música. 


    Que san Bruce Dickinson no lo quisiera.


    Aunque esa posibilidad nunca le había parecido tan cercana como ahora, cuando, irónicamente, el grupo parecía estar en un buen momento, a punto de grabar un buen material y tocaban mejor que nunca.


    Miró el teléfono de reojo, pero no había ninguna lucecita encendida que indicara que alguien hubiera llamado o enviado ningún mensaje.


    Odiaba sentir aquella ansiedad que le roía las tripas. Porque estaba claro que ese dolor solo se podía deber a eso.


    Donato se había jugado todo su dinero en alguna timba asquerosa y lo había perdido, y ni siquiera había considerado necesario darles ninguna explicación.


    Los chicos tenían mucha más paciencia con su agente que él, estaba claro. Pero a lo mejor era porque ellos no consideraban que la música fuera su verdadero trabajo. Chucho y Lorca tenían una asesoría y les iba de puta madre. El grupo para ellos era una manera de descargar la adrenalina y de olvidarse durante un rato del estrés del trabajo y del papeleo de la vida diaria. Y Sardi era profesor de inglés. ¡Profesor de inglés! El guitarrista de un grupo heavy. Con su barba, su melena, sus tatuajes y aquella pinta de motero que es capaz de sacarte el cerebro por la parte trasera del cráneo de un solo puñetazo. Y, además de sus trabajos, tenían novias, maridos, y todo un universo que los anclaba a la realidad.


    Él era el único que no tenía vida más allá de aquello. 


    En algún momento se había quedado atrás, como congelado en sus veinte años, en las fotos de una de esas revistas de adolescentes.


    Sus amigos solo se ponían la licra para los conciertos, y él tenía que rebuscar en el armario para encontrar algo de ropa normal.


    Claro que ahora ya no le quedaba ni un euro para comprarse nada, porque le había dado todos sus ahorros a Donato para la grabación.


    Como si ese pensamiento lo hubiera invocado, vio el nombre del agente en la pantalla del teléfono.


    Se lanzó hacia él, con tanta prisa que estuvo a punto de tirar al suelo su objeto más querido, su guitarra. Que no fuera bueno tocando no quería decir que no quisiera a aquella mala amante.


    —Estoy esperando tus excusas. Y esta vez tendrán que ser muy buenas. 


    Si de algo servían tantos años cantando era para conseguir un envidiable tono de ogro. Lo malo era que Donato lo conocía casi desde antes de que empezara a afeitarse y su tono de divo enfadado no lo impresionaba.


    —Tenemos algo entre manos que lo compensará con creces. 


    Ángel no supo si le molestaba más su descaro, después de haberles fastidiado por completo los planes de meses y tal vez su futuro, o el hecho de que no pareciera arrepentido.


    —¿Tenemos? 


    —Antes de que agites la melena y te pongas en plan repipi, déjame decirte que esto lo vas a disfrutar más tú que yo. Aunque no lo sepas, esta situación es muy difícil para mí también. 


    Ángel ahogó una maldición e inspiró hondo. No quería discutir, no por teléfono, porque temía decir cosas de las que podría arrepentirse.


    —Llamaré a los chicos para hablarlo entre todos.


    —Mejor no —lo cortó Donato—. Igual los necesitamos más adelante, pero esto será el trabajo de un solo hombre. Y…, bueno…, de una mujer. Se lo contaremos si necesitamos refuerzos.


    Ángel abrió la boca, pero no supo qué decir. Donato empezó a hablar como si estuvieran en una película mala de espías y alguien los estuviera vigilando por medio de cámaras ocultas, o hubieran colocado micrófonos en las habitaciones. Hubo un momento en que hasta llegó a pensar que Donato estaba borracho, porque lo que decía no tenía ningún sentido.


    Sin embargo, había algo de coherencia en lo que decía. Porque, al fin y al cabo, Donato siempre tenía un plan. Pasara lo que pasara, por mal que estuvieran, nunca los había dejado tirados, y eso, aunque le jodiera, hacía que no pudiera evitar pensar en eso.


    Pensó en todas las esperanzas que había puesto en la grabación y en el horroroso fin de semana que había pasado. 


    Donato podía ser un capullo, pero siempre había apostado por el grupo, a pesar de que hacía años que había dejado de ser rentable. Si no fuera por los derechos de las primeras canciones, que seguían sonando en las emisoras nostálgicas, en los pubs, y que todavía se vendían bien, él no podría llegar a fin de mes.


    Apretó los dientes y cerró los ojos, como si así no pudiera ver el muro contra el que, se temía, estaba a punto de chocar con toda la fuerza de un tsunami.


    —Vale, cuéntame.


     


     


    —Una fiesta salvaje, ¿eh?


    Xoel tenía una sonrisa socarrona pintada en los labios.


    Carmen siempre decía que no era guapo, pero le arrancaría los ojos a cualquiera que se atreviera a insinuar que no era la cosa más sexi del universo. 


    Ese acento gallego que hacía que se le pusieran los pelos de punta, esa mirada alegre, pasara lo que pasara, y sobre todo esa sonrisa llena de retranca. Guapo no, pero ¡ay! Que se lo dijeran a ella, que lo había conocido durante unas vacaciones en Santiago y no había podido evitar enamorarse hasta las trancas, al punto de convencerlo de que viajara con ella a Madrid, aunque fuera para probar qué tal les iba. Y así llevaban siete años.


    Además, le había llevado la comida a la cama y no la dejaba levantarse. Cada hora iba a comprobar que no tenía ni náuseas ni veía alucinaciones, y no se dejaba engañar para quedarse con ella. Estaba tan metido en su papel de enfermero que daba un poco de miedo con ese aire tan serio.


    Aunque, por otro lado, comprendía su enfado. Había estado a punto de desnucarse en una juerga. Una mujer adulta no debería hacer cosas así.


    Inspiró hondo y se preparó para un sermón, aunque Xoel jamás había sido de esos.


    —No sé por qué lo dices. ¿Acaso no acabamos siempre en el hospital con los sesos fuera?


    Xoel entrecerró los ojos, de modo que Carmen dudó si no se había pasado con la broma. Desde luego, había que reconocer que ese hombre tenía más paciencia que un santo.


    —Uxía encontró vuestros juguetes en el baño cuando fue a hacer pipí. Quería ponerle los pelos a la Barbie, pero la pillé a tiempo. 


    Carmen tardó en comprender lo que quería decir. Y entonces recordó que habían salido corriendo a buscar a Marga y habían dejado las velas y todos los elementos del ritual mágico, con los mechones de pelo incluidos, tirados en el suelo del baño.


    —Mierda… —masculló.


    Xoel se metió la mano en el bolsillo y sacó los mechones de pelo de Marga y Ángel. Los sostuvo en alto y los miró con aire curioso.


    —¿Me lo explicarás?


    Carmen miró los pelos, que ahora estaban trenzados entre sí con torpeza.


    Uxía había aprendido hacía poco a hacer trenzas y practicaba sus habilidades de peluquera con cualquier material que estuviera en sus manos. Ella misma lo había sufrido en sus carnes. Los gemelos tenían cinco años y era como si estuvieran siempre en todas partes. Si creyera en la ubicuidad, tendría la prueba justo ante sus ojos.


    Le tendió la mano a Xoel para que se lo diera, pero él la retiró.


    —Era nuestro regalo de cumpleaños para Marga.


    Xoel enarcó una ceja. Carmen supo que no habría escapatoria. Su marido podía parecer tranquilo, y en realidad era un encanto, pero esa misma cualidad hacía que fuera imposible escapar de él. 


    —Estoy esperando, Carmela.


    Carmen se planteó durante unos instantes si merecía la pena echarle toda la culpa a Elvira. Pero luego pensó que sus actos la desmentían. 


    Sonrió mientras se lo contaba para que todo pareciera más… ¿normal? Sin embargo, la expresión de terror de Xoel le hizo saber que tal vez lo que habían hecho no lo era tanto.


    Y de pronto él empezó a reírse. 


    Carmen respiró tranquila. Si Xoel se reía, aquello significaba que no era tan terrible.


    —Espero que no hayáis pensado que iba a funcionar.


    Le costó comprender sus palabras. Xoel se había tirado en la cama y no podía parar de reír. De hecho, se reía tanto que aquello empezaba a resultar molesto. Al fin y al cabo, se reía de ellas.


    Sus recuerdos del viernes eran nebulosos, pero sí se acordaba de Marga en el escenario, dándolo todo. Y de cómo la miraba el cantante rubio del que había estado enamorada de adolescente. Y sí, también recordaba cómo se habían besado. Los dos.


    Se encogió de hombros y sonrió.


    La magia tal vez había funcionado y tal vez no, pero no le iba a decir a su marido que todavía confiaba en el ritual. Al fin y al cabo, el conjuro a ella le había sonado totalmente mágico y fiable. Era imposible que no funcionase con ese ritmazo. Si a esas alturas todavía se encontraba recitándolo para sí. Ese era el poder de las buenas canciones. Y el de las peores.


    Xoel siguió riendo, pero le dio igual. Le dio una patada y empezó a comer lo que le había llevado. No solo era sexi, sino que también cocinaba de maravilla.
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    Marga no podía creer que hubiera cedido.


    Curiosidad, trataba de convencerse. Y falta absoluta de planes.


    Además, su dolor de tripas se había agravado y juraría que era por los nervios de haber estado esperando la llamada de Donato, de haber aceptado sin darse apenas cuenta el quedar con Ángel a tomar un café, y luego esperar dos días sin contarles nada a sus amigas, porque aquello tenía que ser secreto.


    No sabía por qué, pero el agente había insistido mucho.


    —No queremos que nadie se entere, doctora.


    —Lo juro por… —Se calló. No sabía por qué jurar. Teniendo en cuenta que su vida era un absoluto desastre, no confiaba ni creía en nada—. Lo juro, y punto.


    Al otro lado de la línea, Donato suspiró. No parecía demasiado confiado. 


    ¿Acaso pensaba que iba a correr a contarle a todo el mundo que había quedado con su ídolo de la adolescencia, como una cría? 


    ¡Ni hablar! Ya bastante había tenido con el articulito de marras en aquella revista. Elvira se había pasado todo el fin de semana mandándole los comentarios de la gente, y la mayoría no tenían nada de divertidos.


    Era una suerte que en la foto no se le viera la cara y no supieran quién era, porque sería horrible que los que la conocían la señalaran como una loca que se subía a escenarios y actuaba como una «vieja desesperada» «que tiene michelines» «se tambalea como si se hubiera trincado una destilería» y encima «berrea como un coro de jabalíes». Y esos ni siquiera eran los comentarios más duros.


    Con Ángel eran incluso más crueles. «Estrella acabada» era lo más bonito que decían de él. Había hasta quien lo acusaba de llevar peluca. 


    Sin embargo, ella había tocado aquel maravilloso pelo y sabía que era real.


    —No debería estar aquí.


    —Pues despeje la mesa, señorita. Hay cola.


    Marga se dio cuenta de pronto de que tenía a una camarera justo al lado y de que no tenía su mejor día. De hecho, toqueteaba en su tableta como si quisiera arrancarle las tripas.


    Miró a su alrededor, pero la cafetería estaba medio vacía, así que no entendía a qué venía lo de la cola, como no fuera a que la quería muy lejos de allí.


    Trató de poner su mejor sonrisa, aunque no sirvió de nada, porque la camarera ni siquiera la miraba. Seguía aporreando el instrumento donde apuntaba las comandas y este pitaba a modo de protesta, pidiendo auxilio.


    —Estoy esperando a alguien. Tiene que estar a punto de llegar.


    La camarera la miró al fin. Había tal fastidio en su mirada que Marga sintió compasión de ella y estuvo a punto de marcharse. Luego recordó que había quedado con Ángel y su trasero se soldó a la silla como si aquel fuera su lugar natural.


    —Tiene que pedir algo o marcharse. No está permitido ocupar las mesas si no se consume. Ni tampoco se puede usar el baño.


    Marga pensó que podría haber empezado por ahí, pero no se molestó en responder. Pidió un café, aunque el estómago gruñía de dolor cada vez que ingería algo y la cafeína solo lo irritaría más, pero fue lo único que se le ocurrió para librarse de la camarera sociópata.


    Lo cierto era que aquella cafetería era horrible y preciosa al mismo tiempo, como sacada de una de esas revistas de ensueño donde todo tenía que pegar y tenía nombres impronunciables en inglés y estaba fabricado en tejidos naturales por un artesano local, o al menos lo parecía.


    De hecho, estaba decorada con tanto primor que daba miedo moverse por si descolocaba algo. 


    Lazos, jarrones, flores secas, mantelitos de cuadros con bordados, cartas dibujadas a mano donde se ofrecían infusiones de las que jamás había oído hablar, bollería vegana y, por supuesto, nada parecido a las cosas insanas que a ella la hacían salivar…


    Con razón la camarera la odiaba: ella era el tipo de clienta que no pegaba allí para nada, porque se notaba a leguas que le intimidaba tanta elegancia y estudiada naturalidad.


    ¿Por qué la había citado allí Donato?


    ¿Acaso le había visto pinta de tomar macchiatos con leche de soja y muffins con… con aquello que fuera que tenían las magdalenas encima?


    Cuando la camarera regresó, dejando un platillo enorme y una taza diminuta con un sorbo de café junto a su codo —¿la odiaría todavía más si le pedía azúcar?—, pensó en que todo aquello era una locura.


    Pagaría la fortuna que costaba el café y se largaría.


    Era una suerte que no les hubiera dicho nada a sus amigas, porque así no tendría que soportar sus risas durante años.


    —He visto escupitajos más grandes que lo que te han servido.


    Marga estuvo a punto de escupir su café, que estaba asqueroso, por cierto. ¿Cómo podían cobrar por esa bazofia que ella no usaría ni para desatascar la tubería del inodoro?


    —No seas desagradable, muchacho. La chica es doctora.


    Dejó la taza y los miró.


    Si ella no pegaba nada en el ambiente de aquella cafetería de revista de decoración, Ángel era como una mancha de tinta en uno de los manteles.


    Las dos ancianas de la mesa de al lado se habían levantado apretando los bolsos contra el pecho como si acabaran de ver una cucaracha y hasta la camarera había dejado de aporrear su aparato para mirarlo con cara de asombro.


    Y eso que iba vestido con unos pantalones vaqueros, una camiseta blanca y una cazadora de cuero vieja y desgastada. Jamás lo había visto con una ropa tan corriente, si es que podía llamarla así, porque con aquel conjunto, junto con unas botas moteras negras, era lo más parecido a un pandillero que esa gente hubiera visto jamás.


    Y luego estaba aquella fabulosa melena rubia.


    Y aquellos ojos azules que le sonreían.


    Y su boca, que también le sonreía.


    No supo si era por su sonrisa, pero por primera vez en una semana, el dolor de tripas desapareció. Solo por ello, le devolvió la sonrisa.


    —Es maravilloso que os caigáis bien, porque así todo será más creíble.


    Los labios de Ángel se pusieron horizontales y sus ojos azules perdieron su brillo al escuchar a Donato, que no desentonaba para nada en aquel sitio con su elegante traje de tres piezas, su corbata de alegre tono rojo y su pañuelo de lunares. Parecía haber nacido para tomar café caro allí. Y, como si la camarera lo supiera, se acercó a él y le preguntó qué iba a tomar, como si los otros dos no existieran.


    Ángel aprovechó para sentarse y coger la carta, evitando mirarla.


    Donato, zalamero, pareció olvidarse de ellos y pasó cinco minutos hablando con la camarera, convertida en una dulce muchacha que le ofrecía todo tipo de delicias.


    Marga se habría reído, pero los ojos se le iban hacia Ángel. Y los de él, a su pesar, iban hacia ella.


    Estaban frente a frente y Marga se sintió de pronto muy tonta.


    Por hacer algo, removió los restos del café, ya frío. No le sirvió de nada disimular, porque él seguía mirándola, aunque no pareciera mucho más cómodo que ella.


     


     


    Ojalá Donato dejara de camelar a la camarera y fuera al grano. Porque él, desde luego, no se lo iba a decir.


    Marga no era como la recordaba, pero era algo que siempre ocurría. Uno se acostaba con una preciosa rubia y por la mañana era una chica con prisa por marcharse, con el rímel corrido. Y suponía que a ellas les ocurría lo mismo con él.


    Tenía el pelo castaño oscuro hasta los hombros, un poco ondulado, pero sin llegar a ser rizado, y los ojos también oscuros. Y llevaba lentillas que se reflejaban al trasluz. Parecía más nerviosa que curiosa, y no sabía qué hacer con las manos. No debía llevar mucho tiempo con las lentillas, porque parecía que no estaba acostumbrada a ellas, y achicaba los ojos cuando los fijaba demasiado tiempo en algo, como si necesitara enfocarlo bien. Tenía una piel preciosa, con tendencia a enrojecerse, como en ese momento. Y una boca que no sabía controlar, con los labios entreabiertos por los nervios y la sorpresa.


    Hoy parecía más joven que el viernes, aunque solo por su actitud tímida.


    —¿Qué hacemos aquí? —preguntó ella al fin, incapaz de aguantar más la tensión.


    Se había acercado y Ángel recordó exactamente cómo se había sentido cuando la había besado y apretado contra sí, el sabor a frambuesa de su pintalabios y su entusiasmo. Y su cuerpo también lo hizo.


    Agradeció haberse puesto unos pantalones vaqueros normales y no unos demasiado ajustados, porque ya había mucho revuelo a su alrededor como para mostrarles una erección en público.


    —¿Donato no te ha dicho nada?


    Pudo ver cómo retrocedía y su erección bajó varios puntos al darse cuenta de que el capullo de su agente no le había contado el motivo de la cita. Lo cual explicaba que estuviera allí, por supuesto. Porque, ¿qué persona normal acudiría a una cita sabiendo lo que querían?


    Sin embargo, él había ido, y se había sentido feliz al verla allí. ¡Y hasta se le había pasado el maldito dolor de estómago que llevaba jodiéndole una semana!


    Pero no, si lo pensaba, era más normal que Donato la hubiera engañado. A saber cómo la había convencido para que fuera.


    Se obligó a sonreír mientras veía cómo la duda pasaba por la mirada oscura de ella. Ya podía ir aprovechando para mirarla ahora, porque iba a salir pitando de la cafetería en dos minutos, cagándose en todos sus muertos, en cuanto supiera lo que querían de ella.


    Donato despidió al fin a la camarera y se sentó con un suspiro satisfecho. Los miró y entrecerró los ojos, con aire calculador.


    A Ángel volvieron a encogérsele las tripas.


    —Vistos así, de cerca, la verdad es que hacéis buena pareja. Creo que colará.
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    —¿Me lo explicas otra vez?


    —¿Qué parte de salir unas cuantas veces con Ángel y dejar que os saquen unas fotos juntos no has entendido? Nada serio. Unos cuantos besos y arrumacos…


    Donato ya se lo había dicho antes, pero necesitaba una confirmación de que no había oído mal la primera vez.


    El agente italiano hablaba y hablaba, como si lo que decía fuera lo más normal del mundo y hubiera hecho aquello miles de veces. Y tal vez así fuera.


    Movía las manos como un político, o como un charcutero cortando mortadela. Una cena romántica. Un bailecito después con una mano indiscreta que se desliza hacia… Bueno, él era un caballero. Una foto en el portal de ella. O de él. El que tuviera mejor pinta.


    Llegó un momento en que Marga tuvo la sensación de que le faltaba poco para desplegar un manojo de planos y para darle un nombre en clave en la operación.


    Echó una mirada a Ángel, que no había abierto el pico desde hacía un buen rato. Ni siquiera se había presentado de manera oficial. Aunque tampoco hacía falta por su parte.


    —Pero ¿por qué? ¡Para qué!


    Tenía un aire como ausente. O sin el como. Miraba a algún lugar por encima de su hombro y estaba tan tieso que tenía que dolerle. Además, estaba pálido.


    Era bueno ver que ella no era la que peor se sentía.


    Donato, mientras tanto, seguía a lo suyo, dando por sentado que toda aquella locura se llevaría a cabo, como si ella no hubiera dicho nada.


    —Don —dijo Ángel de pronto—, para ya, joder.


    Donato se calló y lo miró, sorprendido. Le había cortado en mitad de una frase y parecía perdido, como un niño. En pleno apogeo de su entusiasmo, un mechón de pelo le había caído sobre la frente y hasta había empezado a sudar. Marga estaba convencida de que, si le tomara la tensión, la tendría por las nubes, y ya no era ningún niño.


    Ahora que se había hecho el silencio, Marga dirigió un gesto de agradecimiento a Ángel y se giró hacia el agente del músico, que parecía un poco mohíno.


    —Hola, me llamo Marga. ¿Podéis explicarme qué diablos hago aquí?


    No supo si fue su tono de hartazgo, pero debió de funcionar, porque Donato la miró a la cara por primera vez desde que había llegado y Ángel le sonrió como al principio. Esa sonrisa le recordó a las de las fotos que tenía pegadas con cinta adhesiva en su dormitorio. Su hermana pequeña le había pintado un bigote enorme a una de ellas y había estado a punto de estrangularla. Para compensarla, Fátima había sido su esclava y había realizado todas sus tareas de casa durante un mes.


    —Como fan del grupo, seguro que estarás dispuesta a todo por ayudarnos…


    Marga inspiró tan hondo que sintió que los pulmones le dolían. Soltó el aire cuando recordó que el mecanismo de la respiración era lo que la hacía vivir.


    —¿Por qué no os vais un poco a la mierda?


    Hasta la camarera se giró para mirarla, aunque parecía haberse olvidado de su existencia después de la amable charla con Donato. Por supuesto, solo la miraba con odio a ella, pero claro, era Marga la que había armado revuelo en su cafetería de ensueño. Donato en ese momento levantaba la taza y se la llevaba a los labios con el meñique en alto y hasta Ángel parecía un querubín greñudo, incapaz de hacer daño a una mosca.


    Cogió el bolso y se levantó.


    Estuvo a punto de soltar un exabrupto, pero decidió ser constructiva.


    —Tal vez deberíais pensar en alguien que se dedique a esto de forma profesional. Ya sabéis, alguna famosa de esas que vive de ello. Yo no soy nadie. Buenas tardes.


    Pensó que el discurso le había quedado bien. Había sido una dama y había quedado estupendamente.


    Estaba junto a la puerta, sintiendo un subidón de adrenalina por haberse negado a hacer algo que mucha gente estaría encantada de aceptar, cuando sintió que alguien la agarraba por el brazo.


    Se giró, esperando que fuera Donato o, su corazón latió al doble de velocidad sin poder evitarlo, Ángel. Sin embargo, allí estaba la camarera amargada, mirándola con peor cara que nunca, apuntándola con un papelito ominoso, casi tanto como su mirada.


    —La cuenta…, señora.


     


     


    —No sé qué ha sido lo peor, si tu manera de ofrecérselo o que haya sonado como que encima le hacías un favor.


    Donato hizo un mohín infantil y bajó su taza, aunque era imposible que quedase nada en ella, vista la cantidad de café que servían en aquella cafetería de postín.


    —¿Y cómo lo habrías hecho tú? Porque tu inestimable ayuda nos ha llevado a esta situación —añadió Don, abriendo los brazos y señalando a su alrededor—. Podrías haberle sonreído, tomarle la mano… Algo. Pero te has quedado ahí plantado, como un idiota.


    Ángel no podía creer su desfachatez.


    —¿Qué querías que hiciera? ¿Tirármela encima de la mesa en público?


    Los ojos de Don se iluminaron con un brillo fanático.


    —¡Justo eso! ¿Sabes lo que me darían por unas fotos así? Con eso nuestros problemas estarían solucionados, Angelito. ¡Solucionados!


    Ángel empezó a preocuparse por la salud mental de su agente. Al fin y al cabo, ¿cuántos años tenía ya Donato? Más de sesenta. Tal vez empezaba a chochear. No es que ellos le hubieran dado mala vida, porque eran unos tipos que rozaban el aburrimiento absoluto si se los comparaba con otros, pero a saber lo que había vivido antes de que empezara a trabajar con ellos. Además, siempre decía que los ochenta y los noventa habían sido su mejor momento y todo el mundo sabía cómo se vivía en aquellos tiempos.


     De solo imaginarse a Don en una juerga llena de alcohol, drogas, sexo y desparrame… Bien, no lo veía descabellado. 


    Con razón los trataba como si fueran unos niñatos. Al lado de los grupos con los que había trabajado en los años salvajes, lo eran. 


    Y por eso se le ocurrían aquellas ideas. Montajes eróticos con fans. Joder. 


    Y pensar que él lo había visto viable.


    —Olvídalo —masculló, levantando la mano para llamar a la camarera. Quería pedir la cuenta y largarse de allí—. No sé ni por qué te hice caso. Es una gilipollez.


    —No te lo pareció cuando te lo dije el otro día.


    —Porque estaba borracho.


    —Tú bebes menos que un bebé de pecho. Mi abuela bebe más que tú. Mi nieta bebe más que tú. Eres una vergüenza para el gremio de los melenudos, mio Dio.


    Donato acompañaba sus palabras con unos gestos tan italianos que Ángel no tuvo otro remedio que reírse. 


    No iba a decírselo, pero él sabía muy bien por qué había aceptado.


    Por Marga. Para volver a verla. Y lo que se terciara.


    Volver a tenerla cerca había sido maravilloso, aunque no hubiera sido capaz de cruzar más que un par de frases estúpidas con ella. Pero no podía meterla en algo tan asqueroso. Ni aunque necesitara ese dinero para poder seguir con su carrera.


    —Buscaremos el dinero de otra manera.


    Ni él mismo sonó convencido, así que cómo iba a convencer a nadie.


    Donato refunfuñó en italiano, aunque le sonrió a la camarera y le dejó una propina digna de un señor, lo que hizo que le sonriera como no hacía con nadie más en todo el local.


    —No hay otra manera, muchacho. Lo sabes tú, lo sé yo, y lo sabe hasta el santísimo papa de Roma. Además, me he comprometido con la revista Palpitaciones, y ya sabes cómo son los medios cuando no se cumplen los tratos. Son capaces de decir que usas peluca y te pones un calcetín en el paquete.


    Donato abría mucho los ojos al hablar, como si exagerase, pero Ángel sabía que no lo hacía.


    Hacía años había tenido problemas con la prensa por no hacer lo que se esperaba de él o, más bien, por no ser lo que toda estrella del rock era, problemático y gañán.


    Ángel era aburrido y formal, no se metía en líos y sus romances eran tranquilos y acababan bien. Y como no generaba polémicas, los medios se los inventaban. 


    Que dijeran que usaba peluca sería hasta divertido al lado de lo que habían inventado en otros tiempos.


    —Hablaré con el banco. Seguro que llegamos a un acuerdo. —Mientras hablaba, sabía que no lo lograría. Sin un trabajo estable, ningún banco le daría ni un euro, y menos sin saber si el disco generaría ingresos.


    Donato asintió y Ángel pensó que todo quedaría allí.


    El dolor de estómago regresó, como para recordarle que sus problemas no se solucionaban tan deprisa.


    —Solo espero que dejen tranquila a la doctora.


    Donato había hablado muy bajito, tanto que Ángel apenas lo escuchó, pero fue lo suficientemente alto como para que sintiera que las tripas se le encogían con fuerza.


    —Dime que no lo has hecho.


    Don se encogió de hombros. Sonreía, pero Ángel conocía aquella sonrisa. Era la misma que tenía cuando les había dicho que todo iba sobre ruedas para la grabación cuando ya se había jugado su dinero.


    —De acuerdo, no lo he hecho —dijo sin mirarlo—. Pero recuerda que es por una buena causa. Nadie saldrá mal parado de todo esto.


    Ángel lo miró, pensando que debería salir de ahí y no mirar atrás. Pero se quedó, como había hecho otras veces, a pesar de que no era la primera vez que las ideas de Don no salían bien del todo. 


    Era increíble que siguiera confiando en ese capullo que había vendido a Marga. Increíble. Pero tal vez fuera la única posibilidad de poder volver a verla.
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    Elvira atacó el entrecot como si llevara un mes sin comer. Para ella lo de las dietas era un pecado y cualquiera que se lo sugiriese merecía la peor tortura concebida por la humanidad. Que le sobrasen unos kilos le daba igual, siempre que se sintiera bien. Hacía ejercicio regular, mucho más que nadie que Marga conociera, en realidad, y comía bien. Hasta ese entrecot lo acompañaba con una ensalada y no con patatas fritas, como las demás. Eso sí, luego comería un pedazo de tarta como su brazo y sin ningún remordimiento.


    —No me dijo que quisiera verte para ofrecerte una noche loca con tu amorcito, te lo juro.


    Marga no supo si creerla, porque Elvira sonreía y masticaba con un aspecto depredador que daba miedo. Y el color rojísimo de los labios ni se le movía al hacerlo, maldita fuera.


    —Si no lo sabías, lo deseabas, o no le habrías dado mi teléfono. Pero da igual porque, lo que quieren hacer, planean hacerlo con luces y taquígrafos, y a eso sí que no estoy dispuesta.


    Carmen, que había permanecido en silencio hasta ese momento, devorando con pasión la merluza en salsa que le habían puesto delante, estuvo a punto de escupirla de la impresión. Xoel la había dejado salir con la condición de que no desfasaran, no bebieran alcohol y se portaran como señoritas decentes, a lo que las tres habían asentido como niñas buenas.


    En todo caso, teniendo en cuenta el susto de hacía solo una semana y que Marga seguía con dolor de estómago, ninguna tenía planes de hacer otra cosa que cenar y dar un paseo, como mucho.


    —¿Quieren grabar cómo folláis?


    Elvira dejó de comer y miró a Marga con súbita atención. 


    —Pide un contrato y que sea bien detallado. No lo hagas a lo loco.


    Marga las miró como si estuvieran más locas de lo habitual.


    De pronto deseó no haberles dicho nada. Debería haber supuesto que lo sacarían todo de quicio. Al fin y al cabo, solo querían sacar unas fotos de los dos juntos. Algún beso y arrumaco, no era para tanto. Si lo pensaba bien, sonaba hasta inocente. Nada que no hubieran hecho antes, solo que sin cámaras ni revistas.


    —Se lo está pensando. La conozco. Se le ponen los ojos arrugadillos como pasas. —Carmen sonaba divertida. Haciendo caso omiso a los consejos de su marido, había pedido una copa de vino, aunque solo una, porque Marga la había mirado con mala cara—. A ver si todavía va a estar funcionando aquello que hicimos.


    Los gestos con las manos se cortaron de golpe cuando Elvira le dio un golpe por debajo de la mesa, aunque no rebajó su sonrisa depredadora en ningún momento. Era despiadada.


    Carmela la fulminó con la mirada, pero Elvira no se inmutó.


    Marga no se dio cuenta del intercambio de impresiones bajo, ni sobre, la mesa, porque notó cómo el teléfono vibraba.


    Tenían la norma de no responder cuando estaban juntas, pero reconocía que el instinto podía con ella. Además, al día siguiente estaba de guardia y quería estar al tanto, por si había algún cambio.


    Al ver que el número era desconocido, estuvo a punto de dejar el teléfono a un lado, pero luego pensó que podía ser del trabajo, así que contestó.


    —No cuelgues, por favor.


    No había nada que le diera más ganas de hacerlo que aquellas palabras, pero Marga reconoció al que hablaba y no pudo evitar un dolorcillo que no tenía nada que ver con lo que había estado sintiendo en la última semana. Aquello era bastante más abajo.


    —Estoy ocupada —dijo, mirando de reojo a sus amigas, que la miraban e intentaban poner la oreja al ver que ella pretendía esconderse, oliéndose que se trataba de algo jugoso.


    —Don me ha dicho que eres doctora.


    Había admiración en su voz.


    Solía sucederle a mucha gente. Debían de pensar que se pasaban la vida reanimando a sus pacientes y operando a corazón abierto en mitad de los pasillos. Alucinarían si supieran que la mayoría de su tiempo de consulta se limitaba al papeleo y a escuchar las vidas de sus pacientes, casi como si fueran psicólogos. La gente estaba muy sola.


    —Ahora mismo no te puedo atender, en serio.


    Elvira, la muy cabrona, empezó a pasarse la lengua por los labios, como si hubiera adivinado de quién se trataba. Carmen, en cambio, se limitaba a frotarse las manos, como si la emoción la sobrepasara.


    —Solo quería que supieras que no te lo pediría si no lo necesitáramos de verdad. —Ángel emitió una risa ronca que hizo que la mano le temblara. La madre que lo parió—. Entiendo que te parezca una locura, porque lo es…


    No supo si él iba a decir algo más, porque su boca se abrió y lo cortó de golpe, sin que fuera consciente de lo que había hecho.


    —Lo haré.


    Se hizo el silencio al otro lado de la línea, como si él tampoco se esperase aquello. 


    —¿Cómo?


    También Elvira y Carmela se habían quedado petrificadas.


    Y de repente su boca se abrió otra vez:


    —Lo haré, pero con un contrato.


    Antes de que pudiera pensar siquiera en lo que había hecho, colgó, cogió la copa de vino de Carmen y se la bebió de un trago. El vino estaba delicioso, pero ni siquiera lo notó.


    Solo salió de su ensimismamiento cuando Elvira empezó a aplaudir.


    —¡Esa es mi chica! —exclamó arrebatándole la copa y sorbiendo lo poco que le quedaba de vino, mientras Carmen, que era la única que había pedido alcohol y no lo había probado, hacía un mohín—. Lo siento por Xoel, pero por esto hay que brindar.


     


     


    —¿Estabas hablando con los del estudio?


    Sardi le dio una palmada en el hombro que le hizo dar un respingo, más por la sorpresa que por el dolor.


    —¿Un viernes por la noche? 


    Sardi levantó los dedos, imitando unos cuernos, mientras sacudía la cabeza al ritmo de una música imaginaria.


    —El rock no descansa, hermano. Cualquier hora es buena para pedir cita con el destino.


    Ángel sonrió. Sardi era el autor de las letras más poéticas del grupo.


    Mucha gente pensaba que él era el autor de la música y las letras, además del cantante, pero ellos siempre habían sido un grupo unido y trabajaban en equipo. Lo hacían todo juntos menos cagar, como solía decir Don, sacudiendo la cabeza como un padre orgulloso.


    Aquello lo había lamentado en sus carnes cuando había intentado trabajar a solas, porque se había dado cuenta de que sus habilidades como solista eran limitadas. Sus conocimientos musicales podían ser aceptables, y como cantante destacaba, pero sus composiciones dejaban mucho que desear, y lo sabía.


    Con los chicos todo era mejor, pero le había costado un buen batacazo darse cuenta.


    —Pues justo estaba haciendo algo así, solo que dando un rodeo.


    Sardi le desordenó la melena, como si fuera un niñato rebelde, aunque sabía que lo detestaba. Los chistes sobre su pelo ideal para un anuncio de champú eran los favoritos de los demás miembros del grupo.


    —Cuando te pones poético eres insoportable, Angelito. Creo que esos pantalones tan prietos impiden que te llegue bien el riego al cerebro. Ven con nosotros a tomar una birra, anda. Basta ya de ensayar por hoy.


    Ángel asintió y guardó el teléfono en el bolsillo de la cazadora. Era imposible meterlo en el trasero del pantalón, a no ser que quisiera que la tela reventara.


    Ella no iba a llamar ni a explicar aquello del contrato.


    La cuestión era que iba a hacerlo.


    Volvería a verla.


    Y al escuchar aquello el dolor de estómago se le había pasado durante unos minutos.

  


  
    Capítulo 14


     


     


     


     


     


    —¿Cómo que un contrato? ¿Pero vosotros quién os habéis creído que sois, los protagonistas de Cincuenta sombras…? No vamos a poner por escrito nada de lo que vamos a hacer. Y si os queréis dar azotitos por vuestra cuenta, ya es cosa vuestra, que a mí me da igual, siempre que la revista tenga lo que quiere.


    Esa vez no habían quedado en la cafetería de los horrores, sino en un parque, en un banco lleno de nombres garabateados, chicles pegados y cosas peores que Marga no quería ni imaginarse.


    Elvira, que no quería perderse aquello por nada del mundo, se había negado a sentarse. Se había puesto un traje de los que usaba para trabajar en la agencia de viajes y parecía una abogada de película. La verdad era que acojonaba, con el pelo rubio recogido en un moño, los labios llenos pintados de un rojo anaranjado que rozaba la indecencia y la mirada azul tan acerada que Ángel se había encogido sobre sí mismo al verla.


    Carmen no había podido ir porque ya se había reincorporado al trabajo en el bar que regentaba con Xoel, pero seguía toda la escena vía telefónica, así que Marga no sabía cómo saldrían los platos que estaba cocinando.


    Donato había llegado a las once, justo en el momento en que habían sonado las campanadas que daban la hora en el reloj de una iglesia cercana al parque, acompañado por Ángel, que volvía a vestir su cazadora de cuero favorita. 


    El agente, con toda la parsimonia del mundo, había saludado, se había sacado un pañuelo blanquísimo del bolsillo y lo había colocado sobre el banco antes de sentarse.


    Fuera en una cafetería donde te cobraban hasta por respirar o sentado en un banco donde los niñatos hacían el botellón, ese hombre parecía sentirse a gusto en cualquier sitio, capaz de dominar la situación. Y así, Marga no supo si sería capaz de decir lo que había pensado durante todo el fin de semana.


    La guardia del sábado no había sido de las peores, pero aun así, trabajar durante veinticuatro horas seguidas, durmiendo con suerte en parones llenos de sobresaltos, no eran lo más adecuado para tomar decisiones acertadas.


    Sin embargo, ahora no podía echarse atrás.


    Si tenía que hacer aquello, algo que no tenía tan claro, al menos debía de haber unas reglas. Unas reglas claras donde ella no saliera perdiendo.


    A esas alturas, ya le había quedado claro que Ángel necesitaba ayuda. Lo que ya no lo estaba tanto era por qué había que recurrir a aquellos métodos tan… excéntricos.


    —Solo se trata de poner algunas normas, caballeros, no se pongan ustedes nerviosos. —Elvira, sonriendo con su mejor cara de agente de viajes perfecta, se acercó a ellos. Esa mujer les había vendido el desierto de Gobi a personas que adoraban la playa. Si había alguien capaz de convencerlos de que no podían hacer las cosas a lo loco, esa era ella—. Este ya me conoce, pero a ti no tengo el gusto de haberte puesto el ojo encima tan de cerca. Soy Elvira, por cierto. Amiga del alma y mejor agente de viajes —añadió, tendiéndole la mano a Ángel como si fuera una pistola cargada.


    Él miró la mano como lo que era, un guante de desafío, y le devolvió la sonrisa antes de tomarla.


    —Ángel Hell, cantante desesperado a punto de agarrarse a un clavo ardiendo. Encantado.


    A Elvira debió de gustarle lo que vio en los ojos de Ángel, porque aflojó su sonrisa y su expresión, aunque la volvió a endurecer al volverse hacia Donato.


    —No es necesario que haya nada por escrito, aunque te juro que te arrancaré los ojos si le haces daño a mi chica, capisci?


    Marga se sintió como si estuviera en un mercado y fuera una mula por la que se estuvieran peleando. ¿Acaso nadie iba a preguntarle a ella lo que pensaba o quería?


    Joder, si ella misma había sido la que había dicho que sí e iba a hacer lo que fuera que había que hacer. Podían tener la decencia de mirarla al menos.


    Aunque Ángel sí la miraba. Y cuando lo hacía, el maldito dolor de estómago que se había convertido en su inseparable compañero de viaje desaparecía un poco. Ahora era solo una sombra.


     


     


    Ángel se dio cuenta de que no debería haberse sentado cuando empezó a notar la humedad filtrarse a través de la tela del pantalón vaquero.


    Sin embargo, no se levantó.


    Sabía que, si lo hacía, empezaría a moverse de un lado a otro y a comportarse como un gilipollas. Era más seguro quedarse allí, con el culo helado.


    —Podemos estipular, por ejemplo, la cantidad de citas y las condiciones de estas.


    Donato chasqueó la lengua contra el paladar.


    —¿Citas? Mio Dio! Esto no es una relación de verdad. No van a casarse. Solo necesitamos unas cuantas fotos a las puertas de algún local de moda. 


    La amiga de Marga, imponente como una diosa norteña, tuvo la decencia de no reírse en su cara. 


    —Caro mio, se supone que todo esto se lo tiene que creer alguien. ¿Qué pasará si empiezan a hacer preguntas? No, tendrán que ser citas de verdad. Lo que hagáis después ya es cosa vuestra, pero tendrá que haber constancia gráfica de que habéis estado juntos. Y pagaréis vosotros, faltaría más.


    Hubo una chispa que Ángel podría calificar como admiración en los ojos de Donato. 


    —¿Lo has hecho antes?


    Elvira no se inmutó.


    —Qué poca idea tienes de cómo funcionan las cosas, Donato. Todo en la vida, absolutamente todo, necesita planificación. Y más algo como esto que tiene como objetivo engañar a todo el mundo. Nuestros adorables querubines tienen que parecer enamorados. Míralos. Si no los guiamos, ¿cómo van a saber qué hacer?


    Donato miró a Ángel y después a Marga y sacudió la cabeza como si, en efecto, fueran una causa perdida.


    Marga protestó, pero Elvira le dio una palmada en la mano para hacerla callar. Esa mujer era toda una fuerza de la naturaleza, imparable.


    —No lo haré si no sé el motivo —dijo Marga de pronto, haciendo que todos la mirasen.


    Nadie se esperaba aquello.


    Habían hablado de todo, pero hasta Ángel había olvidado que no le habían contado a Marga por qué lo hacían. 


    No era que quisiera ocultárselo, pero quería hacerlo en privado. Al fin y al cabo, su causa era justa.


    Iba a hablar cuando Donato se levantó, recogió el pañuelo blanco, lo dobló con cuidado, aunque por fuerza debía de estar húmedo, y se lo metió en el bolsillo.


     Pensó que iba a largarse sin más, sin decir una sola palabra, dando por sentado que todo estaba arreglado, que Marga lo iba a hacer por él, porque era una fan tonta o porque era buena persona, como era evidente que era.


    Pero, para su sorpresa, suspiró y apretó los labios antes de hablar:


    —Me jugué el dinero de la grabación del siguiente disco de los chicos en una partida de póker. Los demás no lo saben. El día del concierto le pasé a la revista Palpitaciones una foto vuestra y ya veis el éxito que tuvo. Se me ocurrió que, yendo un poco más allá, podría recuperar el dinero.


    Marga lo miró con la boca abierta, no supo si por las revelaciones o por el morro que le echaba Donato al decir que sería él el que recuperaría el dinero, cuando no era el agente el que se iba a exponer al público.


    Ángel la vio cerrar los ojos y murmurar para sí, no supo si rezando o maldiciéndolos. Era muy posible que, de haberlo sabido todo, no estuviera allí. Y también lo era que no volviera a verla nunca más. Se sorprendió de lo mucho que le molestaba ese pensamiento.


    —Cinco —dijo ella de pronto.


    —¿Cinco? —preguntó Ángel, hablando por primera vez, sin darse cuenta.


    Marga lo miró. Fue como si no hubiera nadie más alrededor.


    Elvira y Donato debían de estar mirándolos, casi sin respirar, por miedo a joderlo todo, porque era evidente que allí se estaba cociendo algo.


    —Solo cinco citas, o lo que sea esa mierda que vamos a hacer, ni una más.


    Ángel no pudo evitar sonreír. Sintió deseos de saltar y gritar. Cinco citas eran mejor que ninguna. Y en cinco citas con ella quién sabía lo que podía ocurrir.


    —Vale. Solo cinco citas —se obligó a decir, sintiendo que sonreía como un imbécil.


    Elvira amplió su sonrisa, como un gato satisfecho, y Donato disimuló un suspiro de alivio.


    Nadie vio la diminuta sonrisa de Marga, porque les había dado la espalda y se alejaba, muy despacio. 
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    —¿Lo has escuchado todo?


    —Lo ha escuchado Xoel y lo ha escuchado todo el personal. He tenido que poner el manos libres, porque no podía sostener el teléfono y cocinar al mismo tiempo.


    Elvira entrecerró los ojos, pero no dijo nada. Tratar de mantener un secreto en aquel grupo de amigas era imposible. De hecho, había llegado el momento de plantearse lo de meter a Xoel en el trío, porque juraría que hasta conocía su talla de bragas.


    Pero era inútil enfadarse con Carmela. 


    —Hola, chicos de la cocina y de la barra, y Xoel, por supuesto —se limitó a saludar—. ¿Os importa cubrir a Carmen un ratito mientras tenemos una conversación privada? Os juro que no me voy a cagar en vosotros ni nada. Os quiero.


    Esperó unos segundos mientras escuchaba de fondo cómo Carmen trasteaba con los botones y lo que fuera que estuviera cocinando, daba explicaciones a su ayudante de cocina para que no estropease la crema de espárragos, aunque estaba convencida de que el muchacho era muy capaz de hacerla él solo hasta dormido, y corría a un lugar tranquilo.


    —Te juro que no sabía que la conversación iba a ser tan jugosa. Para cuando me he dado cuenta, ya era tarde. Pero puedes estar tranquila, nadie va a decir nada. Me lo han jurado.


    Elvira podría explicarle todas las veces que le habían jurado que no iban a contar un secreto, y hasta las que ella había contado los secretos de los demás, pero era inútil. A veces no sabía si Carmela era muy tonta o muy buena. El caso era que no aprendía.


    —Es el conjuro, está claro. Está funcionando.


    La excitación hizo que su voz sonara entrecortada, como si acabara de correr.


    Carmela, sin embargo, no parecía tan convencida.


    —¿Tú crees?


    —Joder, ¿qué otra cosa iba a ser?


    —¿El destino?


    Elvira pensó que no debería reírse. Al fin y al cabo, Carmen se había pegado un golpe muy fuerte en la cabeza hacía unos días. Era posible que hubiera sufrido una lesión grave en el cerebro. De otro modo, era imposible que pensara una gilipollez semejante.


    —Sí, claro. Y el destino ha querido que, justo ahora, las dos personas a las que nosotras dos quisimos unir con un conjuro vayan a tener unas citas con roce asegurado.


    —¿Y por qué no?


    —¡Porque no, coño! —Elvira lamentó su exabrupto al escuchar algo parecido a un sollozo al otro lado de la línea telefónica—. Venga, no te preocupes. Digamos que le doy un diez por ciento de probabilidades al destino —admitió al fin.


    Carmen murmuró algo que no acabó de comprender, pero Elvira supo que la había convencido.


    No iba a admitir ante ella que sentía cierta inquietud ante lo bien que había funcionado aquel asunto. Porque ella jamás había creído en la magia, los fantasmas ni los ovnis. Si aquello había funcionado, tal vez tendría que replantearse sus prioridades en la vida.


     


     


    Marga, agotada, se dejó caer en la cama, aunque todavía no había comido.


    La guardia del sábado le había alterado el ritmo del sueño, y los nervios por lo que acababa de aceptar le habían agarrotado el estómago todavía más de lo habitual en los últimos días.


    Sabía que debería comer algo, pero dudaba que fuera capaz de tragar algo más allá de una infusión.


    Un fuerte olor a aliento de pescado y una uña clavada en la mano le recordaron que no era la única criatura viva que necesitaba comer en aquella casa.


    Plaza Fija la miraba con aire enfurruñado, plantado junto a la almohada. Sus ojos amarillos tenían un aspecto soñoliento, señal de que había pasado toda la mañana dormido, como era habitual en él cuando ella no estaba.


    Marga lo acarició con cuidado y el gato se dignó a lamerle una mano, magnánimo.


    —¿Te has portado bien, Plaza Fija? 


    El animal levantó las orejas al escuchar su voz y salió corriendo, roto el encanto del momento de paz.


    Marga suspiró y se levantó para seguirlo. El mayor esfuerzo ya estaba hecho. Además, cualquier cosa era preferible a ponerse a pensar en Ángel y en aquellas cinco citas que había aceptado. Cinco citas con pruebas de que tenían una relación.


    Eso suponía besos, como mínimo.


    Mientras abría una lata de comida para gatos y le cambiaba el agua del bebedero al minino, pensó que aquello no debería suponer ningún esfuerzo ni debería ser algo que le quitara el sueño. ¿Acaso no se habían besado ya el día del concierto? Y su vida no había cambiado para nada, estaba claro.


    No había perdido el sueño, ni el apetito. No pensaba en él a todas horas. 


    Una nueva punzada en el estómago la hizo encogerse sobre sí misma. Tal vez tendría que pedirle consulta a algún compañero, porque aquel dolor no podía ser normal. Ese dolor que, por cierto, había empezado la noche del concierto, aunque no estaba relacionado con Ángel, estaba convencida de ello.


    Se preparó una manzanilla y empezó a sorberla con tranquilidad, suspirando mientras esperaba que el calor de la infusión calmara poco a poco el dolor.


    Bien, ahora que había aceptado, ya no podía hacer nada para evitarlo. Además, era por una buena causa. Tal vez la nombraran en los agradecimientos cuando grabaran el disco.


    Solo serían cinco citas. Hasta los tratamientos de antibióticos eran más largos.


     


     


    Ángel miró a Donato y suspiró mientras lo veía devorar un langostino más.


    El agente le había dicho que tenían que celebrar aquella victoria y Ángel había aceptado, aunque no se había imaginado que sería yendo a comer una mariscada que saldría de su bolsillo.


    Había sido inútil decirle que tenía cosas que hacer, o que ni siquiera le apasionaba el marisco. Cuando Donato se empeñaba en algo, era imposible escapar de él.


    —La tenemos en el bote —dijo Donato de pronto, limpiándose los dedos con una de aquellas toallitas con aroma penetrante a limón de mentira—. Aunque lo importante es que no se arrepienta antes de tiempo. Cuídala, Angelito, cuídala.


    Hablaba como un padre, o como Marlon Brando en El padrino.


    Ángel se preguntó otra vez si no deberían dejarlo estar.


    Habían perdido el dinero de la grabación en Londres, de acuerdo. Pero otras veces habían trabajado en estudios más pequeños, con menos medios, y no les había ido tan mal.


    Tenían amigos, podían pedir favores. En el fondo, aquel mundo era diminuto. Unas veces eran ellos los que echaban una mano y ahora eran ellos los que la necesitaban. Seguro que no fallaba.


    Las posibilidades parecían muy evidentes en su cabeza.


    Todo con tal de no hacerle aquello a Marga. Y a sí mismo.


    Porque la idea de hacer un teatro en honor de un público que, en el fondo, se interesaba muy poco por ellos, solo por un dinero que ese idiota que devoraba un centollo justo enfrente se había jugado, le parecía una locura.


    Los destrozarían. Y destrozarían al grupo. Y a Marga. Y ninguno se lo merecía.


    —Vamos, deja ya de darle vueltas, que puedo leer tus pensamientos, muchacho. Pero no me digas que no te gusta la doctora, que no me lo creo. —Donato se tomó unos segundos para terminar de masticar un trozo de carne, mientras sus manos entresacaban con inesperada destreza una tajada de una pata enorme—. ¿Crees que la habrías encontrado si yo no te la hubiera buscado?


    Ángel sintió que no sabía si odiaba más su sonrisa de sabelotodo o que tuviera razón.


    Su abuela Matilde siempre decía que era transparente como la porcelana china. Que no valía para estrella del rock porque cualquiera podía timarle. Estaba claro que su yaya tenía razón.


    —Lo hago por el grupo.


    Donato se metió un buen trozo de marisco en la boca y masticó, poniendo los ojos en blanco de gusto.


    —Claro, si yo te creo. Y si ella cae de paso, pues no pasa nada. A nadie le amarga un dulce. Por cierto, si no te vas a comer eso, pásamelo. Desperdiciar la comida es un pecado.

  


  
    Capítulo 16


     


     


     


     


     


    —Tenemos cinco citas para conseguir la felicidad.


    Marga miró a Elvira, incrédula.


    —¿Pero tú de qué vas? ¿Desde cuándo hablas como si estuviéramos en un programa de esos donde gente desesperada va a cambiar de aspecto para encontrar a la persona de sus sueños? Además, suena a título de película de sobremesa, qué horror. Esto es trabajo… Más o menos. Cenaremos, nos magrearemos un poco mientras nos sacan fotos y cada uno a su nido. Y así durante cinco noches, ni una más ni una menos. 


    Elvira chasqueó la lengua contra el paladar, como si no hubiera abierto el pico para protestar. Carmela también andaba por allí, con los gemelos, que toqueteaban a Plaza Fija mientras él se dejaba hacer como un peluche. Era increíble que el gato, que con ella a veces se limitaba a dejarla vivir en la misma habitación, consintiera que esas criaturas le pusieran hasta lazos y ropa. Tal vez Elvira tenía razón y todos habían salido del mismo agujero del infierno y se reconocían.


    —No seas arisca, preciosa. Sonríe un poco y déjate llevar. Por divertirte un poco tampoco te va a pasar nada.


    Marga desearía a veces ser como sus amigas, como era antes, hacía tan solo dos años. Pero era como si el hecho de no poder avanzar le hubiera amargado la existencia. Se había quedado estancada delante de la hoja de examen de oposición y parecía incapaz de levantarse de la silla. Y aquello empezaba a parecerse al día de la marmota. ¿Por qué no podía disfrutar cada día como en su cumpleaños? No podía ser tan difícil.


    —Tómatelo como un juego —dijo Carmen, probándose su pintalabios y haciéndole morritos a su propia imagen en el espejo. Como no podía ser menos, le quedaba mejor a ella que a Marga—. Disfruta lo que puedas y quita esa cara. Piensa en que vas a cenar con un chico guapo y luego le vas a meter mano. 


    —Y que haya cámaras y taquígrafos a vosotras os parece lo más normal del mundo…


    Elvira bufó y tiró sobre la cama el vestido que había escogido para ponerse esa noche. Debería haber imaginado que no le gustaría.


    —Te recuerdo que fuiste tú la que dijo que sí y que nadie te obligó.


    —Bueno, acerca de eso…


    Carmen se calló al notar sobre ella la mirada fulminante de Elvira.


    Marga se revolvió hacia ellas. Recogió el vestido que Elvira había despreciado. Era bonito y era cómodo. Y no tenía otro lo bastante elegante como para salir al restaurante que Donato había escogido, así que tendría que bastar. Si había valido para su fiesta de fin de carrera, valdría para esa farsa. 


    Por no hablar de que todavía le quedaba bien después de tantos años, que no era poco.


    —Acepté por su mirada de pena. Era evidente que decía la verdad.


    Elvira cruzó los brazos sobre el pecho y juntó los labios, sonriendo con ironía.


    —¿Quién decía la verdad? Porque no sé si tiene más cuento el agente italiano que viste como un mafioso o el cantante con pinta de haber salido de un póster de los ochenta. En serio, ¿ese tipo no sabe que ya estamos en el siglo XXI y que la música ha evolucionado?


    Marga sintió que, si aquella era la forma de animarla a acudir a la primera cita con Ángel, Elvira no lo estaba haciendo demasiado bien. Y ella misma debió de darse cuenta de que se había pasado, porque relajó su postura y la abrazó.


    —Entiendo tu vocación de salvar a todas las criaturas descarriadas con las que te topas. Por eso te hiciste doctora y yo agente de viajes, porque yo pensaba que me darían copas gratis en todas partes. Pero intenta disfrutar, en serio. Es un tío bueno con un pelo precioso y será todo tuyo durante cinco veladas. Seguro que hasta tú recuerdas cómo se hace.


    Marga sonrió a su pesar ante su gesto obsceno.


    Elvira jamás había entendido que le gustara Angel’s Devils. Para ella su música sonaba como una banda de monos aporreando todos los instrumentos a su alcance. Ni siquiera la belleza de Ángel la conmovía. Admitía que era guapo, pero ella los prefería con más espíritu, no tan lánguidos que pareciera que podían romperse entre sus brazos.


    A Carmela, en cambio, le gustaban todos. De hecho, había sido miembro del club de fans del grupo y había soñado con tatuarse la cara de Ángel en el trasero. Pero todo aquello había sido antes de conocer a Xoel y convertirse, según ella, en una dama honrada.


    —Me das tanta envidia —suspiró Carmela, mirando con lástima el vestido de graduación—. Vas a cumplir el sueño de nuestra juventud.


    Marga se sintió muy vieja al escucharla.


    Joder, ni que tuvieran mil años.


    Además, salir con Ángel no había sido el sueño de su juventud. Algo así solo sería el sueño de una niña tonta.


     


     


    —No, ni hablar. ¿No tienes ropa de verdad?


    Ángel se puso delante del armario y miró, hombro con hombro con Don, la poca variedad que había disponible.


    Camisetas de algodón y algunas de licra que usaba para los conciertos, algún pantalón vaquero primo hermano del de al lado, mallas con varios estampados, sus sempiternos pantalones de piel, que todavía le entraban a pesar de los años que hacía que los tenía… Y, eso sí, una envidiable colección de cazadoras de cuero.


    —¿Qué pasa con mi ropa?


    Don apartó la mirada de los despojos del armario y suspiró.


    —¿Crees que alguno de los chicos tendrá la misma talla? Ahora no nos da tiempo de ir a comprar nada para la cena. Y si vas así no te van a dar ni las sobras.


    Ángel lo vio reírse de su propio chiste mientras trasteaba con el teléfono para buscar el número de alguno de los demás miembros del grupo. 


    No por primera vez, pensó que todo aquello era un error. Se le cruzó por la cabeza que era como vender su alma al diablo. Algo que tenía su gracia, teniendo en cuenta que era el cantante de un grupo heavy.


    Avergonzado, se sentó en el sillón, esperando a que su agente arreglara un apaño con alguno de los miembros de su grupo. A saber con cuál.


    Podía escuchar las risas, lo que hacía que se sintiera todavía peor.


    ¿Qué le diría Don? ¿Cómo justificaría que fuera a necesitar ropa decente para Ángel, que no se había puesto un traje en su vida, ni siquiera cuando se había examinado en el conservatorio de música?


    Su familia no se lo había perdonado, pero la cuestión era que había aprobado, a pesar de su camiseta de Iron Maiden y sus greñas hasta los hombros. Con quince años quería ser Bruce Dickinson y ahora, con treinta y cinco, sabía que jamás llegaría a ser ni su sombra.


    Pero al menos era fiel a su esencia. Aunque tuviera que fingir una relación y venderla a una revista de cotilleos para poder pagar su próxima grabación.


    —Hecho. Lorca nos va a dejar uno de los trajes que usa para ir a los bancos. Dice que quiere una foto cuando te lo pongas —dijo Donato, limpiándose los ojos de lágrimas y sentándose a su lado. Le palmeó la espalda como a un crío rebelde—. Ya verás que vas a estar muy guapo, sobre todo si te recoges esa pelambrera. Todos queremos que se te vea bien la cara en las fotos. Además, esos moños están de moda. Seguro que estás muy guapo, Angelito. Sonríe.


    Ángel se sonrojó, pero asintió.


    A esas alturas, no tenía sentido protestar.


    Si había que hacerlo, tendría que ser con todas las consecuencias. Se pondría un traje, se recogería el pelo. Iría a un restaurante elegante y posaría como si aquello no le pareciera lo más despreciable que había hecho jamás.


    Desde luego, si Marga no fuera la otra persona que iba a estar con él, buscaría cualquier otra forma de conseguir el dinero, dijera Donato lo que dijera.


    Porque su agente podía pensar que lo tenía agarrado por las pelotas con aquello de que era capaz de todo por el grupo, y era muy consciente de que podía hacerlo porque se sentía culpable por haberlos dejado tirados, pero había cosas que estaban mal, y aquella era una de ellas. 
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    —Es bonito.


    Marga se estiró el vestido azul y se metió un mechón de pelo detrás de la oreja, incapaz de estarse quieta.


    Tenía la sensación de que Elvira la había pintado como a un guacamayo y de que ni siquiera su madre la reconocería tan arreglada, pero Ángel no tuvo ningún problema para ello. De hecho, lo hizo hasta de espaldas, para su sorpresa.


    La llamó con un envidiable grito, que atestiguaba su capacidad pulmonar y que hizo que una pareja de atildados caballeros diera un respingo al pasar a su lado, como si hubiera estado a punto de matarlos de un infarto. Aunque fue evidente que se lo perdonaban, a juzgar por la mirada de placer goloso con la que lo miraron de arriba abajo, cortando de raíz la bronca que estaban a punto de echarle.


    A Marga, desde luego, le habría costado reconocerlo de no haberla llamado de aquella manera.


    Claro que ella, muy ingenua, había esperado encontrárselo con unas mallas de leopardo, una camiseta negra con un monstruo dibujado y su sempiterna cazadora de cuero. Por no hablar de aquella deliciosa melena rubia volando al viento.


    En cambio, frente a ella tenía a un desconocido vestido con un traje que saltaba a la vista que no era suyo, porque las mangas le quedaban cortas, y con el pelo recogido con malas mañas en lo alto de la cabeza.


    De no saber que se trababa de Ángel, lo habría confundido con uno de aquellos vikingos hípsters que estaban de moda, porque además había vuelto a dejarse una barbita que lo hacía todavía más interesante.


    —Donato me dijo que se come bien y que quedaría bien en las fotos.


    Marga sintió el cubo de agua fría cayendo por su espalda desnuda incluso antes de sentarse a la mesa de la cena.


    Las fotos, por supuesto.


    Aquello no era una cita. No una de verdad.


    Y era lógico que el dichoso italiano hubiera pensado en un local precioso y a la moda, lleno de gente guapísima y también a la moda, donde Ángel no desentonase.


    La única que no pegaba allí ni con cola era ella, con su vestido azul de hacía mil años, que no le quedaba tan bien como ella recordaba. La falda era muy larga, el azul era de un tono extraño y la hacía parecer muy pálida, la espalda estaba demasiado al aire y los tirantes se le caían. Y a poco que se descuidara, dejaría las tetas en el plato de postre. Aunque, si lo pensaba, eso sí que haría que las fotos quedaran divinas.


    Se le escapó la risa sin querer.


    Ángel, que luchaba su propia batalla con la americana de mangas cortas y hombros anchos, la miró con una sonrisa maliciosa.


    —Somos la pareja ideal —dijo, con un tono arrastrado que hizo que su risa se convirtiera en algo parecido a un quejido—. Ninguno de los dos quiere estar aquí ni está seguro de por qué ha aceptado esta locura. Pero ya que estamos, ¿por qué no intentamos disfrutar todo lo que podamos? —De pronto estiró la mano por encima de la mesa y se la tendió por entre un jarrón adornado por un ramo de lo que parecían rosas naturales secas y rociadas con alguna especie de laca brillante, y un candelabro con tres velas encendidas. Por un momento, Marga pensó que su manga ardería, pero Ángel logró esquivar todos los obstáculos para llegar a ella—. Buenas noches, me llamo Ángel, encantado de conocerte.


    Marga sintió que la tensión que tenía agarrotada en las tripas desaparecía de golpe. Se irguió en la silla y le tomó la mano, fuerte y con los dedos llenos de callos por las cuerdas de la guitarra.


    —Marga. Un placer —respondió, sintiendo que enrojecía como una idiota.


    —Lo vamos a pasar bien, ya verás, Marga.


    Fue una suerte que un camarero, tieso como un palo, pero con una sonrisa tan blanca que iluminaría la cueva más oscura, apareciera junto a ellos para ofrecerles los platos del día.


    Allí no había carta, como seguramente sabrían. Cada día el chef improvisaba y creaba con lo que el mercado y la naturaleza le ofrecía.


    —Le gusta jugar con los sabores, los aromas, la vida…


    Marga se preguntó cuántas veces al día soltaba el pobre muchacho aquel rollo, y si de verdad se lo creía. Por lo pronto, el principal fallo que le veía a aquella filosofía, sobre todo para el cliente, era que no conocía los precios de las creaciones que la naturaleza le inspiraba al chef cada día.


    Miró a Ángel y se preguntó si él pensaba lo mismo, porque miraba al camarero con una sonrisa impersonal y educada, sin mover un solo músculo.


    Cuando había dicho que Donato había sugerido aquel lugar, ¿recordaba que pagaría él?


     


     


    —Tal vez le parecemos unos catetos absolutos, pero ¿no hay algún tipo de menú de degustación para los que venimos por primera vez? Ya sabe, si nos gusta, volveremos. Siempre y cuando tú estés de acuerdo —añadió, mirando a Marga, que parecía tan perdida como él entre auras de marisco, sonatas de aire de calabacín y terruños de morcilla. 


    Ella asintió, agradecida, al ver que no tendría que escoger entre aquella maraña. Fuera lo que fuera que les iban a servir, sería un misterio, pero sería un alivio el no tener que decidir ni aguantar aquella tortura.


    El camarero amplió la sonrisa aún más si es que aquello era posible. 


    Ángel se dijo que él podía mantener la suya tanto tiempo como fuera posible. Era un profesional. Tenía callos en los carrillos de tanto sonreír a periodistas, a tipos de discográficas sin escrúpulos, a promotores y a…, bien, a todo el mundo. Por eso era un profesional.


    —Claro —se rindió el camarero al final, aunque no rebajó su entusiasmo ni por un solo instante—. Estoy seguro de que no los decepcionaremos y que los veremos por aquí a menudo.


    Ángel contó hasta cinco, esperando a que desapareciera.


    —Diga lo que diga Don, el próximo sitio lo escoges tú —rogó Ángel, uniendo sus manos a modo de súplica—. Me vale cualquier cosa: un cocido madrileño, unas bravas, un bocata de calamares, un kebab… 


    Marga se rio al ver su cara de angustia, pero se puso seria de golpe al ver que el camarero regresaba, muy tieso, con un plato enorme.


    —Les traigo un aperitivo que estamos convencidos de que les va a enamorar —dijo con tono ampuloso, colocando el plato en medio de la mesa después de quitar las rosas y apartar el candelabro a un lado, aún a riesgo de que alguien se quemara—. Les dejaré un instante para fotografiarlo y subirlo a sus redes sociales antes de servirles.


    Ángel parpadeó, mirando el enorme plato, sin comprender por qué alguien querría fotografiar aquello.


    Se trataba de dos cuencos inclinados llenos una especie de sopa rojiza en la que nadaban unas bolitas negras. En las esquinas, unas gotas de líquido verde que ya resbalaban hacia el centro.


    Comprendió que había que sacar la fotografía antes de que las gotas verdes estropeasen el conjunto.


    Vio que Marga sacaba el teléfono, aunque solo fuera para hacer feliz al camarero. Dudaba que se fuera si no lo hacía uno de los dos.


    —Les presento Eyaculación de cangrejo con el fruto de su amor. Por si lo quiere poner en su foto al etiquetarnos.


    Ángel apretó los labios y fijó la mirada en la crema de marisco con caviar y chorretones de aceite de oliva con perejil que les habían servido. No quería mirar a Marga, que contenía la risa a duras penas y fingía subir la foto a sus redes sociales solo por no mirar aquel despropósito.


    Si ese era solo el aperitivo, ¿cómo sería el resto?


    Cuando por fin el camarero se fue, satisfecho por su éxito, se atrevió a mirarla por fin. 


    Marga estaba probando la Eyaculación de marisco, o como se llamase aquello, y miraba al techo, como si fuera a hacer una crítica profesional en su blog de cocina.


    Le dio igual que la cena fuera un asco y que el camarero estuviera sacado de una audición para un programa de televisión para idiotas. Incluso le dio igual que aquello no fuera una cita de verdad.


    Iba a disfrutar de cada minuto de la noche con esa mujer maravillosa.
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    Después de que pasaran, con más o menos fortuna, infusiones de carne, evaporaciones de verduras, efusiones de pescado y, al fin, un postre con el exótico nombre de Amor de madre y que tenía el sospechoso aspecto de un arroz con leche de toda la vida, Marga tuvo que decir que la cena no había resultado tan mala como había pensado.


    El camarero, atento a sus expresiones, suspiró aliviado ante su veredicto. Era evidente que, para él, la opinión de Ángel no servía para nada, ya que se limitaba a comer todo lo que ponían ante él tras un leve asentimiento de interés cuando explicaba lo que les servía.


    No sacaba fotos, no preguntaba de dónde provenía la materia prima, no fruncía el ceño, no tomaba notas.


    No era un verdadero connaisseur, aquello saltaba a la vista.


    Marga, en cambio, buscaba el encuadre perfecto, y hasta cambiaba las velas de sitio para que la luz fuera ideal para cada plato. Y después de enviar cada foto adonde fuera, se concentraba en la pantalla durante un par de minutos, demostrando que era una ávida adoradora de las nuevas experiencias.


    —Como se entere de que le estoy mandando las fotos a mi amiga Carmen, la que se abrió la cabeza en el concierto, me mata. Ella y su marido tienen un bar de tapas y se están muriendo de risa con tanta tontería.


    Ángel enarcó una ceja y puso cara seria.


    —Si quieres pongo cara de estrella intelectual que cata delicias. Con estas pintas, doy el pego.


    Marga lo miró con gesto de duda.


    La velada estaba siendo una maravilla. Habían hablado de sus trabajos y de sus vidas, mucho más rutinarias de lo que el otro esperaría, y solo habían callado para escuchar las estrambóticas explicaciones de los platos del camarero.


    —Y luego me la pasas. Se la mandaré al que me ha prestado el traje. Le dará un infarto cuando me vea así. Ha hecho una apuesta con su marido a que era broma y que no me lo iba a poner de verdad.


    Marga emitió una sonrisa boba sin poder evitarlo.


    —Casi me da un infarto a mí al verte.


    Ángel bajó la mirada para mirarse.


    —¿Tan mal me queda? Lorca es un poco más bajo que yo. Y menudas espaldas. Desde que empezó a ir al gimnasio, se ha puesto como un toro.


    Marga tomó la copa de vino para disimular su sonrojo. Era mejor que pensara que no le afectaba su considerable belleza, cuando lo cierto era que no podía mirarlo a la cara durante mucho tiempo, porque perdía el hilo de lo que decía.


    Al menos el estómago había dejado de dolerle. De escribir una crítica del restaurante, sería esa, que la comida tenía efectos medicinales.


     


     


    Ángel se dio cuenta de que estaba hablando de Sardi y los chicos, de un montón de cosas, como un gilipollas. También le había contado todo sobre la gira y sus planes para la grabación. Era muy posible que llevara un cuarto de hora hablando sin parar. Todo eso en lugar de preguntarle nada sobre ella y sobre su vida, como haría alguien educado e interesado. Pero no podía evitarlo. Estaba tan nervioso que no podía parar de hablar.


    Marga se había callado hacía rato y no lo miraba. Tampoco mandaba fotos a su amiga ni respondía a lo que le escribía. Por lo que fuera, de repente ya no parecía tan cómoda como hacía un rato.


    Carraspeó, casi deseando que el camarero rompiera aquella situación tan extraña.


    —¿Trabajas mañana?


    Marga volvió a mirarlo a la cara, como hacía rato que no hacía. Tenía las mejillas enrojecidas por la comida y el vino. La pintura de labios había desaparecido hacía rato y el peinado se le había desmoronado un poco hacia un lado. Uno de los tirantes se le había caído y dejaba un hombro, que lucía una marca de sol muy desvaída, al descubierto. 


    Se preguntó a qué sabría esa piel, y la que seguía hasta sus pechos. Y más abajo.


    —¿Desearán degustar tal vez un sorbo de néctar con el café?


    Ángel dio un respingo en la silla al notar al camarero tras él. No lo había escuchado llegar. Era tan silencioso como un comando de guerra ninja.


    —¿A ti te apetece un chupito?


    Por la sonrisa llena de malicia de Marga, pudo imaginar que al camarero no le hizo ni pizca de gracia que le fastidiaran el momento. Sin embargo, tuvo la suficiente profesionalidad como para mantenerse impasible.


    —¿Un chupito, entonces?


    Marga aceptó, y también Ángel, sintiéndose fatal por haberse reído de un hombre que, al fin y al cabo, hacía su trabajo con un cuajo admirable.


    En cuanto se fue, con su pedido de cafés, Marga se estiró sobre la mesa, a punto de perder su vestido azul por el camino, y le susurró, como si temiera que alguien la escuchara:


    —Tenemos que dejarle una buena propina a este buen hombre. Tiene el cielo ganado.


    Ángel no pudo evitarlo. Solo tuvo que estirarse un poco, porque de todas formas sus labios estaban allí mismo.


    No fue más que un roce, pero ella lo miró con sorpresa y se apartó.


    —Lo siento.


    —No, no pasa nada —murmuró ella, subiéndose el tirante y evitando mirarlo como fuera. Si seguía moviendo las manos de aquella manera, saldría ardiendo como una tea—. Es solo que me has pillado por sorpresa. 


    Ángel sintió que su entusiasmo y su excitación se rebajaban hasta enfriarse como un carámbano. No era solo que ella no lo mirase, sino que tenía la sensación de que iba a salir corriendo en cualquier momento.


    Si al menor roce aquellas citas se iban a convertir en ese infierno, ¿de verdad merecían la pena?


    —Sus chupitos.


    El camarero, con su entusiasmo tan rebajado como el suyo propio, dejó los cafés y las bebidas junto a ellos. Y también la cuenta, metida en una cajita que parecía una de aquellas donde metían los anillos de compromiso en las películas.


    Sin una palabra, se tomó el café de un trago y luego hizo lo mismo con el chupito, sin darse tiempo a pensar siquiera. Dejó la tarjeta junto a la cajita y lamentó haberse bebido el licor de golpe, porque le cayó como un tiro en el estómago, que volvía a doler.


    —Será mejor que acabemos con esto cuanto antes. 


    Marga, que miraba el fondo de la taza de café con cara larga, no lo miró ahora tampoco. Se limitó a asentir y a trasegar el chupito con la misma profesionalidad con la que, estaba seguro, le auscultaría y le preguntaría si fumaba si acudía a su consulta. Es más, seguro que tendría mejor cara si estuvieran allí.


    Al final fue ella la que le dejó la propina al camarero, que la miró como lo que era, una reina. Le agradeció su trabajo y su trato y le dijo que había sido lo mejor de la noche.


    Ángel acusó el golpe como si le hubieran dado una patada en las pelotas, aunque tampoco podía esperar otra cosa. Aquello era poco menos que una cita profesional. Y un favor. ¡Si ni siquiera le iba a pagar! Aunque, ahora que lo pensaba, tal vez debería hablar con Don acerca de algún tipo de compensación para Marga, que tanto iba a hacer por ellos.


    Lo tomó por sorpresa que ella le agarrase de la mano junto a la puerta.


    —Si vamos a hacerlo, hagámoslo bien.


    De ese modo, salieron del restaurante de la mano, sonriendo, como si fueran una pareja que ha pasado una velada feliz, dispuesta a meterse mano nada más perder de vista las luces.


    Ángel no sabía cómo lo iban a hacer. Solo le habían dicho que les tomarían fotos a la salida. Tenían que parecer una pareja. ¿Y cómo se suponía que actuaba una pareja? Que él supiera, las parejas actuaban de muchas formas, y pocas del modo en que él quería que lo hicieran.


    Joder, ¿cuánta gente salía de cualquier local para darse el lote?


    Estaba tratando de ver por dónde vendrían los tiros, cuando escuchó a Marga murmurar:


    —A cascarla… —dijo, o quizás fue algo similar.


    La cuestión fue que de pronto tenía una mano suya debajo de la chaqueta, rebuscando el faldón de la camisa, y su boca en la barbilla, lamiéndolo.


    —Haz algo tú también, maldito seas.


    Ángel gruñó y bajó la cabeza para besarla. Sintió que el pelo se le desmoronaba del moño que se había hecho. Que hubiera aguantado toda la cena era un milagro, pero era un fastidio que se le deshiciera justo en ese momento, porque estropearía las fotos.


    Trató de apartárselo para que no les tapara las caras, pero luego pensó que, de todas formas, tampoco sabía dónde estaba el cámara. La siguiente vez prepararían mejor aquello y comprobarían los ángulos para saber dónde colocarse.


    Mientras tanto, Marga había dado al fin con su piel bajo la camisa y lo acariciaba.


    Ángel se olvidó del cámara, de ángulos, de Don y hasta de su nombre.
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    Marga ni siquiera sabía por qué estaba tan cabreada con Ángel, pero una cosa tenía clara: no quería que él se comportase como si aquello fuera una cita de verdad.


    Cierto que había llegado un momento durante la velada en que ella misma lo había olvidado. Porque la cena estaba bastante buena, el restaurante era agradable, el camarero la hacía sentirse bien con sus atenciones, y Ángel la miraba como hacía mucho, demasiado, tiempo que no la miraba nadie.


    Pero no, aquello no era una cita, no una de verdad. Y, para ser sincera consigo misma, ni siquiera sabía lo que era. Dejarse llevar por la más que evidente química que había entre ellos era un error.


    Y por eso era mejor acabar cuanto antes.


    Todo y mucho más era en lo que trataba de pensar mientras saboreaba el café y el licor en la boca de Ángel. Era una mezcla deliciosa y embriagadora.


    Además, la noche era cálida, a pesar de que ya estaban casi en octubre. O tal vez era que tenía mucho calor.


    Aquel maldito dolor de tripa se había trasladado unos palmos más abajo y era infinitamente más agradable. Aunque al mismo tiempo no lo era. 


    La piel de su espalda y su costado era tan suave. Y tan cálida. Su barba dorada le dejaría las mejillas y el cuello irritados, pero en ese momento le daba igual. Ahora solo quería que bajase un poco más. Para situaciones como aquella se habían inventado las cremas calmantes, dijeran lo que dijeran.


    Sabía que escoger aquel vestido había sido un acierto. Tenía buen acceso a ciertas partes, como la mano de Ángel y su pezón izquierdo podrían atestiguar.


    Dejó escapar un gemido de placer, a su pesar.


    Aquello no debería estar pasando.


    Se suponía que solo debían besarse.


    Un carraspeo hizo que Marga abriera los ojos, nublados de deseo.


    Su querido camarero estaba a apenas un metro de ellos, mirándolos, sonrojado a las luces de la entrada del restaurante.


    —Siento interrumpirlos, pero están molestando a los clientes.


    Casi pudo leer en sus ojos que se sentía más avergonzado que ellos por tener que llamarles la atención. Aquel trabajo, se reafirmó en sus convicciones, no estaba pagado con dinero.


    Sin apartar la mano de su pecho, Ángel sacudió la cabeza para apartar el cabello de la cara. No cabía duda de que tenía experiencia en hacerlo, porque le salió de maravilla. 


    Marga no sabía si le habían pillado alguna vez más así, con las manos en el escote de una dama, pero su cuajo la sorprendió. De hecho, hizo que lo mirase con la boca abierta, tanto como el camarero.


    —Ha debido de ser el efecto de su maravillosa cena. Les daremos cinco estrellas en TripAdvisor. Buenas noches, caballero.


    El camarero, sorprendido por sus palabras, solo pudo bajar la cabeza en un gesto tanto de agradecimiento como de admiración antes de marcharse.


    Marga, en cambio, trató de apartarse, aunque no pudo hacerlo, porque él seguía sujetándola.


    —Si no te importa, eso que sujetas con tanto cariño es mío.


    Ángel pareció darse cuenta por primera vez de que todavía le estaba sobando la teta, porque se sonrojó como no lo había hecho delante del camarero.


    —Lo siento —dijo, soltándola y alejándose un par de pasos.


    Empezó a recomponerse el traje, aunque solo consiguió que se notara todavía más que no era suyo. Cuando se lo devolviera a su compañero de grupo, iba a estar hecho una piltrafa.


    —Creo que hemos estado bien. Seguro que a Don le ha gustado.


    Marga no supo si lo que más le molestaba era que lo primero en lo que Ángel pensara después de aquel beso y de tocarle una teta, que era uno de sus mejores atributos, fuera en la aprobación de su agente, o que solo pensara en si las fotos habían salido bien.


    Luego recordó que aquello, como había intentado repetirse mil veces, no era una cita de verdad. Era una suerte que él sí lo tuviera bien presente. 


    Sí, era bueno que al menos uno de los dos fuera capaz de mantener la sangre y la mente frías y tuviera presentes los ángulos de cámara. Y él, por lo visto, era esa persona.


    —Es tarde. Me voy a casa.


    No dijo nada más. Tampoco le dio las buenas noches. Por lo visto, para él ya las eran, porque ya tenía lo que quería.


     


     


    Ángel se sintió como un gilipollas mientras la veía marchar, pero contó hasta diez y esperó hasta que la vio entrar en un taxi y alejarse.


    Era bueno que se fuera. De haberse quedado a su lado, no sabía bien en qué podría haber acabado aquello.


    Bueno, mentirse a sí mismo nunca se le había dado demasiado bien: habría acabado con los dos en la cama. Y aquello no era buena idea.


    Aunque convencer a sus pelotas de aquello le costaría una ducha fría y tal vez una noche en vela pensando en todo lo que no debía hacer la siguiente vez que quedaran.


    El sonido del teléfono no lo pilló por sorpresa. Había decidido regresar a casa andando los cinco kilómetros que lo separaban de su casa para ver si se le pasaba el calentón. Por suerte, hacía buena noche. 


    Había esperado la llamada de Don desde hacía rato. Incluso le sorprendía que no lo hubiera llamado mientras estaban a la mesa para comprobar que no se había rajado ninguno de los dos. A veces era paternal hasta rozar lo repugnante.


    —Mio bambino, qué maravilla. Tienes un don, sin duda. Me he puesto cachondo y todo.


    Ángel estuvo a punto de colgar mientras escuchaba babear a su agente al otro lado de la línea telefónica.


    —¡Qué química! ¡Qué fuego! Ya sé yo que las mojigatas son las que te la levantan sin necesidad de tocártela, pero lo de esta chica es…


    —Don, no tengo ganas de tonterías. Y no hables así de Marga. Recuerda que le debes mucho. No creo que merezca esas palabras.


    Escuchó que Don mascullaba para sí. Dudaba mucho que el italiano dejase de ver en Marga a una grupi calientabraguetas que busca tirarse al cantante de su grupo favorito, pero él no quería dejar de recordar lo mucho que le debían.


    —Por supuesto, solo pondremos en el artículo un par de las fotos más pudorosas. Pero se insinuará que pasaron cosas más atrevidas. —La risa de Donato irritó a Ángel, que sintió la tentación de cortar la llamada—. En serio, Angelito, cuando te dije que tenía que ser creíble, no pensé que fueras a meterte así en el papel. Joder, si el camarero os ha echado y todo…


    Ángel no lo dudó más y colgó.


    Se sentía incómodo con aquel traje que no era de su talla y después de haber utilizado a Marga. Cuando estaba a punto de llegar a su casa, se preguntó si los chicos estarían dispuestos a una sesión de noche, así que se desvió para coger el coche.


    Todavía no era tarde. Habían quedado a cenar a las nueve y a las diez y media ya estaban en la puerta, con las manos y las bocas enredadas. No debían de ser más de las once del viernes.


    Sacó el teléfono y vio que tenía dos llamadas perdidas de Don, pero le dio igual. No quería volver a escuchar las mismas tonterías. Tanto Marga como él habían cumplido con sus cometidos esa noche, así que no quería saber nada de él hasta…, bien, en un tiempo.


    Por lo pronto, había llegado el momento de contarles a los chicos la verdad. 


    Apretó los labios y empezó a teclear un mensaje en el grupo donde estaban los cuatro. Estaba convencido de que todos estaban despiertos y que no le fallarían. Como muy tarde, quería hablar con ellos el fin de semana. No podía ser que estuvieran haciendo algo que les concernía a sus espaldas. A él no le gustaría enterarse después. Desde su regreso, había comprendido que la confianza era la base del buen funcionamiento de su equipo.


     


    Ángel: Espero que las bellas durmientes sigan despiertas, porque tengo que convocar una reunión urgente.


    Lorca: ¿Has reventado mi mejor traje por los bajos? Te mataré, lo juro. (Emoticono espada).


    Chucho: Tranquilo, amor, no la tiene tan grande como para eso. Por cierto, no has mandado la foto, bandido. Llevamos horas esperando, y era la condición para dejarte el traje.


    Sardi: Estoy en el local de Basilio. Ya puede ser importante, capullo. (Emoticono birras).


     


    Ángel vaciló. ¿De verdad no podía esperar?


    ¿Cuándo saldrían las fotos? ¿Durante cuánto tiempo podría disimular el malestar que empezaba a sentir cada vez que estaba junto a Donato?


     


    Ángel: Siento joderte la borrachera, Sardi, pero es importante. Nos vemos en un rato en casa de la parejita feliz.


    Chucho: ¿Aviso a Don?


    Ángel: Mejor que no se entere, por ahora.


     


    Esperó durante unos segundos a que alguien escribiera algo, pero ninguno lo hizo. Pensó que era probable que estuvieran hablando entre ellos mientras conducía camino a casa de Chucho y Lorca, y por unos instantes hasta temió que Don estuviera allí al llegar, pero, cuando Lorca le abrió, vestido con un chándal de marca y la melena recogida en un moño, sin zapatillas, serio como pocas veces lo había visto, pensó que había sido buena idea hacer aquello.


    Así tenía que haber sido desde el principio.


    —Quítate los zapatos. En casa no entras calzado para fastidiar el parqué.


    Asintió mientras encogía los dedos dentro de los calcetines.


    Aquello era una casa de verdad, con una pareja que se quería de verdad. Hasta tenían un perro y se estaban planteando ser padres.


    —¡Mira a la cámara! Joder, te queda fatal el traje, la madre que te parió. La próxima vez te compras uno de tu talla.


    La broma de Chucho sirvió para relajar el ambiente. Lo hizo pasar al salón y le ofreció una cerveza, aunque apenas la probó. Se le había cerrado el estómago.


    En cuanto Sardi llegara, todos estarían metidos en el ajo y llegaría el momento de tomar una decisión. Entonces ya no habría marcha atrás.
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    Cuando Marga llegó a casa, con los zapatos en la mano, harta ya de pelearse con los tirantes del puñetero vestido, y un dolor de tripas que ya no sabía si achacar a la cena o al disgusto que tenía por haberse dejado llevar —o por lo contrario—, se dejó caer contra la puerta con un suspiro de alivio.


    —Entonces, no ha habido sexo. Te lo dije.


    Marga abrió los ojos de golpe para encontrarse a Elvira y a Carmela sentadas en su sofá, con Plaza Fija tumbado entre ellas como un marqués, dejándose querer. 


    Habían arrasado con parte de su despensa y habían encontrado su alijo de patatas fritas y una botella de vino que había comprado para celebrar que había aprobado la oposición. Después había aprobado, en efecto, pero no había tenido ganas de celebrarlo de lo cansada que estaba. Y porque su situación no había cambiado para nada, pero eso era otro cantar.


    —¿Cómo diablos habéis entrado en casa?


    —Tu gato nos abrió —dijo Carmela con una sonrisa radiante. 


    —¿Tú no deberías estar trabajando para sacar adelante el negocio con tu marido? ¿O con tus hijos?


    La estrategia para hacerla sentir culpable no funcionó. Carmen siguió sonriendo como si fuera de lo más normal del mundo que estuviera allí, vestida todavía con la chaquetilla con el nombre de su bar en el pecho, acariciando a su gato.


    —Tú nos diste una llave para que le diéramos de comer a tu criatura cuando no estás. 


    Marga soltó los zapatos de golpe contra el suelo, pero Plaza Fija se limitó a mirarla con curiosidad, como preguntándose por qué había regresado tan temprano, al igual que sus dos amigas.


    —Pero da la casualidad de que no me he ido a ningún sitio. Estoy aquí. Quiero que me deis esa llave y que no volváis a entrar en mi casa sin mi permiso. No sois mi madre.


    —Eso es evidente —protestó Elvira, sin moverse de donde estaba. Al contrario, se inclinó para servirse el culo de la botella de vino. Su botella—. Si fuera tu madre, estarías mejor educada. Y ahora, cuenta. Aunque por tu cara es evidente que las cosas no han ido muy allá. ¿Llegaste a tocarle el paquete?


    —Solo por interés científico… ¿Así o así?


    Marga abrió la boca para mandarlas al infierno.


    Elvira bebía tranquilamente mientras Carmen iba separando las manos entre sí cada vez más, pidiéndole que parase cuando alcanzara el tamaño del pene de Ángel.


    —No, en serio, ¿qué hacéis aquí? Estoy cansada y quiero meterme en la cama.


    Elvira dejó la copa a un lado y sonrió. 


    Marga pensó que era una de esas personas que tenía la increíble suerte de estar siempre guapa, incluso casi a medianoche, un poco bebida, con el pintalabios corrido, migas de patatas fritas en el escote y con el pelo rubio despeinado. 


    —Hemos venido a cotillear, por supuesto —dijo, con una de aquellas sonrisas de depredadora que servían tanto para atraer como para espantar a los hombres, según ella quisiera—. Lo de los platos ha sido divertido, pero nosotras queremos saber lo bueno de verdad. Vete al tema.


    Marga frunció el ceño. 


    No era que no comprendiera lo que quería decir, pero era tarde y…, francamente, no había mucho que contar.


    —No hay tema, Elvi —dijo, arrebatándole la copa y trasegando lo que quedaba de vino. Era una lástima que no quedara más, porque estaba bueno—. Hicimos lo que había que hacer y ya está.


    —¿Y por qué se te ve hecha polvo?


    Marga se giró hacia Carmela, que había tomado a Plaza Fija en su regazo y le estaba acariciando la tripa como si estuviera amasando una hogaza de pan.


    —No sé por qué lo dices.


    Elvira enarcó una ceja.


    —Porque estás lamiendo la copa vacía como si pudieras sacarle jugo, maldita. No es malo que admitas que estás cachonda. El tío está bueno y seguro que has tenido sueños húmedos con él desde que tenías cinco años.


    Marga se sonrojó. En realidad, había empezado a escuchar la música de Angels’ Devils cuando tenía dieciséis, así que Elvira exageraba…, aunque solo en lo de la edad.


    —Tirarse a uno de tus ídolos sexuales es la fantasía de cualquiera. —Carmela suspiró y volvió a mirarse las manos, enredadas en el pelaje del gato. Probablemente todavía pensaba en el tamaño del pene de Ángel—. Es lógico que estés mohína por el hecho de que él no quiera…


    —¡Es que soy yo la que no quiere! ¡Coño! Que no hemos ligado, que esto es un trato por dinero. No sé si lo habéis olvidado.


    Vio cómo se miraban entre sí y asentían.


    —Ya… ¿Pero tú no sientes nada más?


    Marga, harta, les señaló la puerta.


    —Largo. Y dame la llave. Y a mi gato.


    Nada más hablar se arrepintió de haberse puesto así. De hecho, cuando Elvira y Carmen se pusieron en pie, las abrazó con fuerza y se sintió mucho mejor.


    Elvi le dio unas palmadas en la espalda.


    —Este estrés se te pasará en cuanto eches un buen polvo, ya verás.


     


     


    Después de hablar, Ángel esperó un minuto, dos, a que alguno de los chicos dijera algo, pero todos parecían estar esperando a que uno de los demás fuera el primero en hacerlo. Al final, incapaz de aguantar la tensión, se puso en pie y se arrancó la chaqueta.


    Lorca protestó y se la quitó de las manos. Luego la dobló con cuidado y la puso sobre el respaldo de una de las sillas del comedor antes de volver a sentarse junto a Chucho y tomarle una mano, otra vez en silencio.


    —Mirad, si no decís nada, me largo de vuelta al bar y listo —dijo Sardi—. Tú —añadió, señalando a Ángel—, eres gilipollas por dejarte embaucar así por Don. Y Don… Cuando le coja va a escupir todos los dientes uno a uno para que me haga un collar.


    Chucho empezó a reírse, tal vez por la tensión en el ambiente.


    —Antes de que tú le hagas daño a Don o a cualquiera, se abrirán las puertas del infierno.


    Sardi se removió en su esquina del sofá. Aunque era enorme, acorde con el espacio disponible en el salón, el mueble contenía a duras penas a los cuatro, repanchingados con sus cervezas, sus ceños fruncidos y sus melenas.


    —Pues te recuerdo que partí unas pocas cabezas el día en que a ti se te ocurrió pedirle a Lorca que se casara contigo. Porque solo a vosotros se os ocurre hacerlo en un concierto lleno de legionarios —a pesar de su tono irónico, sonreía. Se sentía muy satisfecho de su reacción aquel día. Aunque no tenía ni idea de que sus dos compañeros tenían una relación amorosa, y estuvieron a punto de lincharlos en pleno escenario, en el fondo era un romántico—. No es que no me oliera lo de Donato. Nunca me he fiado de él, con ese tono que usa siempre para vendernos la moto y luego colarnos que no hay fondos para nada. Pero lo que no entiendo es que tú, Angelito, te prestes a algo así. Y que no nos lo dijeras. Eso no es rock and roll, colega.


    —A no ser que la chiquilla le guste…


    Lorca había guiñado un ojo y le había dado una palmada muy masculina en el hombro a Ángel, que no pudo ocultar su sonrojo.


    Lo malo de conocer a esos cretinos desde que era un crío, de haber dormido en un cuarto que apestaba a pies con ellos durante las giras o que supiera hasta cuándo estaban estreñidos significaba que ellos también lo sabían todo sobre él.


    Y, por supuesto, también sabían que Marga le gustaba.


    —Como para no darse cuenta, si casi hacen un hijo en el escenario —dijo Chucho—. Pero, en serio, que no hace falta llegar a estos extremos para ligar, tío. Pídeselo y listo.


    Ángel los escuchó desvariar acerca de las mejores maneras de ligar con una mujer, o acerca de ligar en general, durante unos minutos, antes de darse cuenta de que no se habían quedado con el tema principal de aquella reunión.


    Dio una palmada que los hizo enmudecer.


    —¿Os habéis enterado de que no tenemos dinero para la grabación en Londres?


    Sardi gruñó y levantó su botellín para mirarlo al trasluz.


    —Todavía no estoy tan borracho, idiota. Y el sordo del grupo es Chucho.


    Chucho, en respuesta, le tiró un cojín que Sardi esquivó con unos reflejos admirables, demostrando que, en efecto, no estaba tan bebido… todavía.


    Lorca, el único que parecía estar atento a la conversación, le puso una mano en la rodilla y apretó.


    —Conseguiremos la pasta como sea. Y mandaremos a Don al carajo. Se lo merece hace tiempo, de todas formas.


    Ángel sonrió, mucho más tranquilo.


    —Gracias. 


    —Y la próxima vez no nos ocultes algo así, gilipollas. O te raparemos esa melena de anuncio de champú que tanto te cuidas.


    Mucho más tranquilo, Ángel dio un trago a la cerveza que apenas había probado. Amenazar con cortarle el pelo era su forma de demostrarle su cariño. 
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    —No funcionó.


    Marga no esperaba el ataque por sorpresa. Y menos todavía que proviniera de Samuel, que hasta ese día había sido un encanto con ella.


    Levantó la vista de la pantalla del ordenador y trató de pensar si él había dicho algo antes que eso, si había saludado siquiera. Reconocía que estaba distraída, y que fuera lunes no era excusa. Había pasado un fin de semana criminal, tratando de decidir cómo librarse del resto de las citas con Ángel, pero se dio cuenta de que, para empezar, ni siquiera tenía cómo ponerse en contacto con él, porque no tenía su número de teléfono.


    —Lo siento, ¿de qué hablamos?


    Samuel no tenía un aspecto diferente al habitual. De hecho, parecía más vital de lo habitual.


    —Me dijiste que le pidiera una cita. 


    Marga trató de recordar a qué venía todo aquello. ¿Desde cuándo estaban en la consulta del psicólogo o en una cafetería en lugar de en un consultorio médico?


    Luego vio la tensión en el cuerpo de Samuel. Las manos, crispadas, se abrían y se cerraban encima de sus rodillas, y su rostro estaba pálido, salvo por las mejillas enrojecidas.


    La vecina de la que estaba enamorado, o eso creía. Aquella que le provocaba la tristeza en el estómago.


    ¿De verdad le había aconsejado ella que le pidiera salir?


    Ahogó un suspiro. Conociéndose, era muy posible que así fuera. Aunque no lo recordaba. 


    Sonrió y tecleó a toda prisa para entrar en la historia de Samuel. Como era evidente, allí no había escrito nada acerca de que estuviera enamorado y que todo se solucionaría pidiéndole una cita a su vecina. Lo que sí había escrito era que revelaba leves signos de depresión.


    Aunque aquello no era un caso clínico al uso, cruzó las manos ante sí y miró a Samuel con lo que pretendió que fuera una cara de persona que sabe de lo que habla. Aunque, claro, quién era ella para dar consejos amorosos a nadie.


    —Cuéntamelo, por favor.


    Samuel resopló por la nariz, como un búfalo enfadado.


    Hasta ese día le había parecido un tipo gris y poco peligroso, hasta un poco pesado, debía reconocerlo. En todos los cupos había al menos uno o dos así. Con suerte, no había más. 


    —Sé que todos me consideran un petardo y que están deseando librarse de mí, pero nosotros también tenemos que aguantaros a vosotros, no creas —dijo con una sonrisa que la sorprendió—. No pienses que sois un encanto, precisamente.


    Marga se sonrojó sin remedio ante la sorna de sus palabras. Estaba acostumbrada a tratar a sus pacientes, a su pesar, con cierto paternalismo, hasta con superioridad, con lejanía. Y, si pensaba en Samuel en concreto, pensaba en las caras de alivio de sus compañeros cuando ella lo había aceptado, y era ridículo que creyeran que él no se daba cuenta de que no lo soportaban.


    De nada servía disculparse. De todas formas, él no se iba a creer que lo lamentase de veras.


    —Sé sincero. ¿De verdad crees que la solución a tus problemas es que esa chica te haga caso?


    —Por supuesto que no. No soy tan imbécil como todos creen. 


    A pesar de todo, su tono era amable. No era adulador ni empalagoso como muchos, que pensaban que así conseguirían más atención. Era amable, de un modo al que ya, por desgracia, uno no estaba acostumbrado.


    —¿Entonces? —Marga admitió su derrota dejando caer los brazos a los lados. Aunque, si algo de bueno estaba teniendo aquel interludio extraño, era que le estaba haciendo olvidar su propio dilema.


    La sonrisa de Samuel se tornó un poco oblicua. De pronto el tipo aburrido con la raya del pantalón planchada a la perfección y el pelo peinado con gomina le pareció un desconocido. Si tan solo se sacara un poco de partido, sería atractivo. Hasta las gafas eran preciosas, delicadas. Lo cierto era que, pensó con vergüenza, jamás se había fijado en él de verdad. Le había auscultado, le había palpado, y hasta le había visto en pelotas. Si contaba todas las veces que la había visitado, lo conocía mejor que a muchos de sus novios, pero nunca lo había visto de verdad.


    —Todos tenemos derecho a un poco de diversión, doctora. También tú. Disfruta de una alegría de vez en cuando.


    ¿A qué venía aquello?


    Se suponía que era él el que necesitaba ayuda con, ahora lo recordaba, una vecina despampanante que le provocaba sueños calentorros.


    Ella era feliz. O no. Pero aquello no era de la incumbencia de sus pacientes.


    —Mira quién viene a hablar de alegría. Ju, ju, ju —replicó, sin poder evitarlo.


    La risa de Samuel la pilló por sorpresa. En el mes que hacía que lo conocía, no lo había visto más que sonreír, y gracias.


    —Vale, de acuerdo, volveré a intentarlo.


    Marga no tuvo tiempo a detenerlo antes de que se largara, feliz como unas castañuelas, decidido a volver a pedirle salir a la vecina de sus sueños.


    Ella no le había dicho que hiciera eso, ¿verdad?


    Con un gemido, dejó caer la cabeza contra el escritorio. ¿Qué diablos le estaba ocurriendo?


    No tuvo tiempo para muchos dilemas, porque el siguiente paciente, una anciana con mechones de un furioso tono morado, asomó la cabeza y preguntó, impertinente, que si ya podían pasar los menos favoritos.


    Marga sintió deseos de mandarla al carajo. Sin embargo, sonrió, la hizo pasar y le ofreció asiento. 


    No tendría tiempo para volver a pensar en sus problemas hasta cuatro horas más tarde.


     


     


    —¿La factura? ¿Qué factura?


    Ángel sostuvo el tique del restaurante ante la cara de Don, impasible. La cifra total de casi doscientos euros que había costado la cena con Marga parecía saltar del papel, pero el italiano tenía un don especial para no verla, como si no hubiera sido él el que hubiera escogido aquel lugar.


    —No me cabrees, Donato. Paga. Y luego tendremos una charla.


    Supo que decir aquello había sido un error. Prevenir a Donato no era una buena estrategia, porque sabía que era capaz de pergeñar todo tipo de argumentos en unos segundos, y él era tan imbécil como para tragárselos todos. 


    Luego se arrepentiría, por supuesto, lo sabía bien. Al fin y al cabo, en ese momento estaba en esa situación por no haber pensado en nada mientras le ponían el cebo ante los ojos. 


    —¿Has visto las fotos? Ah, pero no, bambino, cómo las vas a ver. Pero ya verás, te van a encantar. Son preciosas. Qué encuadre, qué luz, qué textura, qué fuego…


    Donato había sacado la cartera y había empezado a contar los billetes con una parsimonia tal que Ángel dudaba que fuera a terminar jamás.


    Conocía aquella estrategia. Cada vez que había un tema complicado en el aire, Donato los liaba con otra cosa y, de pronto, ya no se acordaban de lo que estaban hablando al principio.


    —Págame primero y luego me las enseñas.


    El agente lo miró con cara de decepción, como si le doliera que desconfiara de él. Y más le dolió todavía que extendiera la mano al ver que ya había empezado a guardar la cartera sin pagarle, pensando que su vieja estratagema había funcionado.


    —¿Qué cenasteis, langosta?


    Ángel pensó que él mismo había comido marisco a su costa hacía bien poco, así que no debería quejarse. Al fin y al cabo, les había estafado miles de euros. 


    —La próxima vez, busca un sitio más corriente. Recuerda que lo vas a pagar tú.


    No pudo evitar el recochineo en su voz, porque era evidente que Donato no había pensado en aquello.


    Sin embargo, el italiano no dijo nada por una vez. Se lo veía feliz por el resultado. Quizás no había pensado que saldría tan bien.


    —Anoche hablé con la editora de la revista Palpitaciones, Angelito. Está encantada y enamorada de vosotros. Lo dijo así, con esas palabras. Creo que está pensando en algo más, así que no hagas muchos planes para los próximos meses.


    —Olvídalo.


    Donato emitió una risita nerviosa. Sus ojos se movían en las cuencas como los de un animal acorralado.


    —¿Cómo? ¿Pero tú sabes lo que me ha costado conseguir…?


    Ángel lo apartó un poco. Donato estaba demasiado cerca de pronto. Tanto, que su colonia, con olor a madera y almizcle, con un toque de pachuli, lo mareaba.


    —Me la suda. Les dices que no podemos. Porque te recuerdo que no eres tú el que lo haces. Además, he hablado con los chicos, me han dicho que podemos grabar aquí, que buscaremos el modo. Si hemos esperado años, podremos hacerlo un poco más.


    Mientras lo decía, se dio cuenta de lo increíblemente generosos que habían sido todos con Donato. Ni siquiera se habían planteado denunciarlo, aunque se lo merecía. 


    Si corría la voz de lo que les había hecho, estaría acabado. Pero ahí estaba Ángel, hablando con él como si nada.


    —No me lo puedo creer, mi niño. Era un asunto entre nosotros.


    El tono ofendido del agente le tocó las pelotas. Les había robado, les había jodido el sueño de su vida y todavía tenía la moral de ofenderse.


    —Mira, Don, no sé a qué acuerdo has llegado con esa mujer, pero cinco citas fue lo que acordamos y eso será lo que haremos. Y después, por mí, puedes irte al infierno. —Cortó lo que fuera que iba a decir el italiano al soltar, con voz grave—: Y créeme, ellos querían que te fueras ya y que todo acabara. Pero yo creo que se merecen ir a Londres, así que seguiré hasta el final. No por ti. No creas ni por un solo segundo que lo hago por ti, porque te parto la cara, como te has merecido desde el primer instante.


    Donato tuvo la decencia, por una vez, de callarse y bajar la mirada.


    Probablemente estaba preparándose para el siguiente asalto, pero en ese momento supo que era mejor estar callado.
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    —¿Qué le dijiste exactamente?


    Donato lamentaba que todo aquel asunto con la editora de la revista Palpitaciones se llevara por teléfono, porque sabía que su encanto ganaba muchos puntos en persona.


    Además, Laura no parecía una jovencita, así que era posible que estuviera dentro de su campo de acción. Un hombre como él, bien vestido, perfumado, que sabía lo que era la buena vida, sabía tratar a las mujeres como ella, que estaban hartas de todo.


    —Lo justo y necesario —respondió, haciéndose el interesante y profundizando el acento, porque sabía que a las mujeres españolas las volvía tan locas o más que el de los argentinos.


    —No le habrás contado que vamos a desmontar toda la historia al final, ¿verdad?


    El tono de la editora había sonado tan plano que Donato sintió pánico, tratando de recordar cuánto le había contado a Ángel. 


    Sabía que le había dicho muchas cosas. Había hablado sin parar durante mucho tiempo, porque temía que el chico se echara atrás, pero pensaba, creía, estaba convencido, de que no le había dicho aquello. De haberlo hecho, Ángel no habría aceptado jamás.


    —¿Por quién me tomas? —preguntó, con el debido tono de indignación.


    Laura emitió un sonido que sonó sospechosamente como el ronroneo de un gato. Y él era un ratón pequeño y arrugado. Un minúsculo idiota en sus garras. Pero era excitante.


    —Me has sorprendido, Donato. Para bien —añadió, como si fuera necesario—. Tus jovencitos son un descubrimiento y sus fotos son magníficas. Pondremos un avance hoy mismo en la página web, pero dejaremos lo mejor para la edición impresa.


    —¿En serio?


    Donato no se había esperado aquello. Para él, con que hubiera cierto revuelo en las redes sociales era suficiente. Pero llegar a los kioscos suponía mucha más proyección y publicidad para el grupo.


    —Una mano en la teta no es para menos. No habíamos tenido nada así desde hacía meses. Ese rubiales es un pillo.


    Por algún motivo, Donato se imaginó a Laura con una sonrisa lasciva, regodeándose con las fotografías de Ángel y la doctora. Aplastó el leve malestar que le hizo sentir aquella imagen y sonrió a su vez.


    —Así son las estrellas del rock, querida. Puro vicio.


    —Estoy deseando ver qué nos regalarán en su siguiente cita.


     


     


    —Todo esto del conjuro me tiene confusa. A veces creo que funciona y otras creo que nos tomaron el pelo a base de bien.


    Elvira toqueteaba su teléfono y escuchaba a medias a Carmela. Habían quedado para tomar un café y cambiar impresiones hasta que Carmen se fuera para recoger a las fieras al salir del colegio. Esa tarde Xoel se hacía cargo del bar hasta la hora punta, momento en que ella entraría a trabajar. Elvira no entendía sus horarios, pero ellos parecían apañarse la mar de bien y los enanos eran felices y estaban regordetes y bien cuidados, así que no se metía.


    —Acabo de recibir un mensaje del caradura italiano, que quiere concertar la siguiente cita. No sé si serán cosas de Nelson, maestro en brujería y santería, o como fuera, pero yo me conformaría y no le buscaría tres pies al gato. 


    Carmen puso mala cara, pero fue por culpa del café. Estaba intentando acostumbrarse a tomarlo sin azúcar, y lo odiaba, así que le robó un azucarillo a Elvi y se lo echó. Mucho más feliz, se tomó el café con una sonrisa. Puede que fuera más sano sin endulzar, pero ella necesitaba un poco de alegría. 


    —Si tuviera que hacer una lista de pros y contras a favor de Nelson y su conjuro, diría a su favor que se huele sexo en el ambiente. Esos dos están muy cachondos. ¿Has visto las fotos en la web de Palpitaciones? Si esto no acaba en cama, vendo a mis cachorros por trozos.


    Elvira puso cara de horror, más que nada por la idea de que alguien pudiera querer comprarlos. Uxía y Roi podían ser tremendos a veces, pero eran un encanto… a ratos.


    —A lo mejor podemos preguntar. A Nelson, digo.


    Los ojos de Carmen se abrieron de par en par.


    —Elvi, ¿no crees que esto se nos está yendo un poco de las manos?


    Elvira chasqueó la lengua contra el paladar y siguió más atenta al teléfono que a su amiga. Si sentía un resto de preocupación por haber jugado con magia, con los sentimientos de su amiga, o por plantearse siquiera meter en aquel asunto a un mago vudú, no lo demostró en ningún momento.


    —Ya está. He buscado el teléfono de Nelson y le he enviado un mensaje para quedar con él. No tienes que venir, si no quieres.


    Carmen la miró, con la taza de café suspendida en el aire, a medio camino entre la mesa y su boca. Se había quedado paralizada, mirando a su amiga como si esta hubiera perdido la cabeza por completo.


    —¿Y cómo sabré si te ha cazado para reducirte la cabeza, vender tus órganos y triturar tus huesos para hacer pócimas?


    Elvira esbozó una sonrisa temblorosa. Era posible que fingiera valentía, pero en ocasiones se planteaba si no debería pensar las cosas dos veces antes de hacerlas.


    —¿Solo eso, con lo buena que estoy?


    —Iré contigo.


    Elvi asintió, mucho más tranquila.


    Carmela no la miró, pero le tomó la mano por encima de la mesa. Así eran ellas: lo mismo compartían un azucarillo que la visita a un maestro vudú.


     


     


    Marga se enteró por la prensa, como se solía decir.


    O más bien en la salita del café del centro de salud.


    Cuando se había publicado la primera foto, nadie de su alrededor, salvo sus amigas y Xoel, que ella supiera, se había enterado. Quitando a la gente de la sala de espera del hospital la noche del concierto, aunque aquellos no contaban, porque no los conocía de nada. Ni siquiera contaba el idiota de Kike.


    Pero aquello era distinto, porque aquella gente que la miraba eran sus compañeros de trabajo, y lo de disimular se les daba regular.


    Las fotos en sí, lo vio después, eran bastante inocentes. Al menos las de la página web. Pero ya lo decían las pocas líneas que había debajo, en un artículo chabacano que insinuaba bastante más que lo que había ocurrido en realidad: al día siguiente, en la edición en papel, habría más. Mucho más.


    ¿Qué iban a publicar? Y, lo que era más importante, ¿quién les había dado permiso? Ella no, desde luego.


    Haciendo caso omiso a los cuchicheos de sus compañeros, que parecía que no hubieran visto un beso en su vida, rebuscó en el bolsillo de la bata el teléfono.


    Tecleó hasta dar con Elvira.


    Marga: Quiero el teléfono de Ángel.


    Elvira: ¿Le has tocado las pelotas y no tienes su número?


    Marga le regaló un silencio significativo, hasta que Elvira comprendió que no respondería a un comentario semejante. Al final, Elvira le envió el contacto de Ángel. Era irónico, cuanto menos, que su amiga lo tuviera y ella no.


    Le dio las gracias y se despidió. No quería enfadarse con ella. Al fin y al cabo, se había metido en ese asunto por voluntad propia. Había sido Elvira la que había tenido la frialdad suficiente como para intentar organizar las cosas. No debía culparla por querer ver un lado positivo en todo aquello.


    Aparentando toda la normalidad posible, inspiró hondo y se levantó para buscar un lugar más tranquilo. Sus compañeros ya estaban teniendo diversión suficiente a su costa como para regalarles más combustible para cotilleos.


    Con el teléfono bien sujeto, pensó qué podía decirle a Ángel.


    Que no quería volver a verlo. De solo pensarlo, el estómago se le encogió y la obligó a gemir.


    Que debían moderarse la próxima vez. Sí. Eso podía estar bien.


    Moderación.


    Un par de besos.


    Unas cuantas caricias.


    Cubrirían el expediente. Y hasta la próxima.


    Estaba pensando todo aquello cuando el teléfono sonó y empezó a vibrar en su mano. Casi dio un salto al ver que se trataba de Ángel, como si lo hubiera invocado con sus pensamientos.


    —¿Hola? —preguntó, sintiéndose imbécil.


    —Hola, soy Ángel. —Él, desde luego, tampoco parecía demasiado seguro de sí mismo—. Soy tu… Ángel.


    Marga sonrió a su pesar. Podía imaginárselo dándose cabezazos contra una pared después de decir aquello.


    —Y yo tu Marga, encantada.


    Era increíble lo cómodos que estaban cuando no hablaban en serio. Lo malo era cuando tenían que tratar algo importante.


    Él rio, y con su risa el dolor de tripa desapareció. 


    —Supongo que habrás visto las fotos y el reportaje. Yo no sabía nada, te lo juro. —De pronto calló, como si le costara hablar—. He hablado con Donato y le he dicho que seguiría adelante, pero solo si tú quieres, y que me da igual lo que diga. Les conté a los chicos lo que había pasado y me dijeron que no pasaba nada, que nos buscaríamos la vida. En serio que no tienes que…


    Marga, que había salido a una pequeña sala de espera, sorprendentemente vacía a aquella hora, se había sentado en una incómoda silla de plástico que se tambaleaba con el más mínimo movimiento que hacía. Las paredes estaban pintadas de un horrible tono verde brillante y llenas de carteles informativos acerca de diversas campañas para dejar de fumar o el uso correcto de los antibióticos. Podía imaginarse a sus pacientes allí, con la mirada perdida mientras esperaban, nerviosos y contando los minutos para entrar en consulta.


    Ángel hablaba y hablaba, repitiendo lo mismo, como si no supiera cómo salir del laberinto en el que se había metido él mismo.


    —Ángel… —trató de interrumpirlo, sin éxito—. ¡Ángel!


    Él se calló al fin, sorprendido de que hubiera otra persona allí.


    —Lo siento.


    —Haremos esto, grabaréis vuestro nuevo disco, y me lo dedicaréis a mí.


    Ángel permaneció mudo, como si no pudiera creer que ella hubiera dicho algo así. De hecho, ni siquiera ella misma podía creer que aquellas palabras hubieran salido de su boca.


    ¿De verdad había tenido el morro de pedir que le dedicasen un disco?


    —Si al final lo grabamos, será gracias a ti. Nadie más que tú se lo merecerá.


    Marga sintió que la mano le temblaba al escuchar su voz, suave y aterciopelada de pronto.


    ¿Cómo iba a evitar derretirse cuando la besara?


    —Nos vemos el viernes —dijo, cortando la llamada antes de arrepentirse.


    Permaneció sentada un rato, mirando al horrible cartel con un cigarrillo partido por la mitad, indicando que el tabaco era el diablo.


    Tal vez lo fuera, pero la tentación y el deseo no andaban demasiado lejos.

  


  
    Capítulo 23


     


     


     


     


     


    Al día siguiente se confirmó aquello que Marga siempre había sospechado: todo el mundo leía las revistas de cotilleos. Y cuanto más chabacanas fueran, mejor.


    Eso de que veían programas culturales, que lo mejor era ver cómo una familia de ñus superaba todos los obstáculos y llegaba desde el Kalahari hasta su nuevo hogar, al otro lado del desierto, después de haber luchado por su vida contra leones, hienas y perder por el camino al más débil de sus hijos…, no. Donde estuviera un buen sarao con gente gritando y llamándose de todo, que quitaran a los ñus y a las hienas, por graciosos que fueran.


    Lo supo nada más abrir los ojos por la mañana, porque la llamó su tía Engracia, esa que jamás la llamaba, a no ser que fuera para contarle alguna desgracia, o para que le diagnosticara algo terrible que estaba convencida que padecía. 


    En esa ocasión también la llamaba por algo terrible: le había visto las tetas en una revista mientras le ponían los rulos en la peluquería.


    Marga se despertó de golpe.


    ¿Qué hora era, para empezar?


    ¿A qué hora abría la peluquería a donde iba su tía?


    No tuvo otro remedio que ponerse lo primero que pilló en el armario y correr a la papelería de debajo de su casa, donde pudo darse cuenta de que allí también le habían visto las tetas, a juzgar por la mirada del buen señor que le dio el cambio, que no pasaba de la pechera de su sudadera arrugada.


    No esperó a llegar a casa para comprobar que exageraban. 


    No se le veían las tetas. Al menos no las dos. Solo una y de refilón. Porque casi toda se la tapaba la mano de Ángel. Eso se lo tenía que agradecer.


    Joder, ¿cómo iba a seguir haciendo aquello si a la primera ocasión ya se había convertido en…


    Bueno, no se había convertido en nada. No había hecho nada malo. Y ni siquiera se le veía nada en esas dichosas fotos.


    Porque ahí solo se apreciaba a una pareja que se gustaba. Que se gustaba mucho. Y se besaba, y se tocaba. Y ya está.


    La gente debía de estar desesperada para escandalizarse y para mirarla con cara de sátiro por algo semejante.


    Se recostó en la pared del ascensor y miró su reflejo en el espejo. Estaba roja por la vergüenza, pero casi lo estaba más por la indignación al ser el blanco de las miradas licenciosas de un tipo que jamás la había mirado con interés hasta ese día.


    —Cretino de mierda —murmuró para sí, arrugando la revista.


    De todas formas, ¿quién era ese imbécil para hacerla sentir mal, cuando no había hecho nada malo?


    Además, solo gente que la conociera tan bien como sus allegados o sus vecinos sabrían que era ella. En el reportaje no aparecía su nombre. Y, aunque apareciera, quiso convencerse, le daría igual.


     


     


    —¿Esta es la chica? ¿No es la que subió al escenario el día del concierto?


    Chucho se había acercado tanto la revista a la cara que casi parecía que se quisiera meter dentro de las fotos. Ángel se preguntó si el batería se había dado cuenta de que necesitaba más unas gafas de cerca que comer, aunque era tan coqueto que dudaba que lo admitiera jamás. Llevar gafas no era de estrellas del rock.


    —¿No os lo dije el otro día?


    Lorca le arrancó la revista a su marido y sonrió de lado al ver las fotos. 


    —Ahora entiendo que dijeras que no te importaba llevar a cabo lo que habías prometido. No es ningún sacrificio para ti, capullo. En el fondo estás deseando hacerlo. 


    —¡Oh, sí, está deseando tirársela! Y nosotros sintiendo lástima por él. Somos unos gilipuertas.


    A pesar de sus palabras, Sardi sonreía, socarrón, mientras afinaba la guitarra. Sabía que Ángel era el tipo de persona que necesitaba ahogarse en un vaso de agua antes de tomar cualquier decisión. Era un buen tipo, pero tenía la sensación de que la falta de apoyo en su familia le había jugado una mala pasada a su carácter.


    —Dime una cosa, Angelito —dijo Lorca, vestido todavía con uno de los trajes que usaba en la gestoría. Él y Chucho acababan de llegar de la oficina y no habían pasado por su casa para cambiarse de ropa para el ensayo. El contraste entre ellos y Sardi y Ángel era brutal. Era como si un par de ejecutivos, modernos y atildados, con sus melenas recogidas en moños de lo más estilosos, se hubieran perdido y hubieran acabado en un local que olía a cuero, sudor y cerveza. Había un constante zumbido por culpa de los instrumentos enchufados y la música que provenía de los locales vecinos, donde ensayaban otros grupos. Ángel y Sardi, en cambio, llevaban horas allí. Vestían, como era habitual en ellos, camisetas y pantalones cómodos. Sardi un pantalón de deporte gris ajado y Ángel un vaquero que había visto días mejores y que presentaba varios cortes, no todos de fábrica—. Si fuera otra chica, ¿todavía seguirías dispuesto a hacerlo? Aunque fuera por el grupo.


    Ángel echó una mirada fugaz a las fotografías.


    El reportaje le había avergonzado, y hubiera sentido la misma vergüenza aunque él no fuera el protagonista.


    Desde que había sido una estrella adolescente del rock y había protagonizado portadas de revistas, no siempre por voluntad propia, no se había visto obligado a leer tantas tonterías juntas.


    Por lo visto, ahora era un madurito que todavía estaba de buen ver, que se mantenía en forma y que lo daba todo cuando sentía un calentón. Y solo tenía treinta y cinco años. ¿Qué dirían de él cuando tuviera setenta?


    Disimular no le sirvió de nada. Sus tres compañeros lo miraban con distintos grados de regocijo en los ojos. Esa vez no tendría escapatoria y tendría que ser sincero del todo.


    —Me gusta Marga.


    —¿Y Marga quién es?


    Chucho le dio a Lorca una colleja y este gritó, aunque había sido más sonora que dolorosa.


    —¿Cómo puedes ser tan corto, cariño? Marga es la chica de las fotos cachondas.


    —Es el nombre menos porno que he oído en mi vida. Pero eres tú el que se la va a tirar, así que tú sabrás. Si estás convencido de seguir adelante, no hay más que te podamos decir, salvo una cosa: usa condón.


    Con estas palabras, Sardi sentenció el asunto.


    Dio una palmada y empezó a tocar, como si no hubieran estado hablando de nada en particular.


    Ángel se preguntó si todo era así de fácil siempre para ellos, porque él no hacía más que dudar más y más cada día.


    Quedaban dos días para volver a verla y las tripas parecían habérsele convertido en un magma que fuera a fundirse en cualquier momento. Dolía, pero a la vez no. Era una sensación tan agradable como repugnante. Solo sabía que aquello no era normal, y que había comenzado… con Marga.


     


     


    —Nelson.


    Elvira contempló aquella manaza que le tendían con una mirada a medio camino entre la desconfianza y la admiración.


    —¿Nombre o apellido?


    Nelson, gurú, maestro vudú, santero, poeta urbano —y no de los buenos, según creía recordar— y mil cosas más, no dijo nada, así que Elvira tuvo que decidir por sí misma que con eso tendría que bastar.


    —Perdone que sea directa, pero no tengo mucho tiempo, señor Nelson.


    Él bajó la cabeza afeitada con un gesto magnánimo, en un gesto que parecía ensayado para hacerlo parecer elegante e imponente. Y vaya si cumplía si objetivo.


    Elvira había esperado encontrarse con un viejo barrigudo con barba de chivo, vestido con una túnica blanca y llena de abalorios. En cambio, tenía delante a un maromo de casi dos metros y unos hombros enormes, piernas y brazos fuertes, de aspecto delicioso y una piel como el chocolate negro que vestía unos pantalones vaqueros y un jersey ajustado de color negro que marcaba su cuerpo de un modo decididamente mágico.


    Además, era lo bastante atractivo como para que se estuviera planteando probar el ritual amoroso con él.


    En ese momento lamentó haber quedado en un parque público, rodeada de niños y padres que jugaban, de perros que corrían, de ancianos que parloteaban, de adolescentes que tecleaban en sus teléfonos, pero Carmela no había podido ir con ella y le había hecho prometer que quedaría con el brujo en un sitio público y donde pudieran ayudarla si gritaba.


    Ahora que lo veía, todo eso estaba muy lejos de sus intenciones, por supuesto, pero antes tendría que solucionar otros asuntos. Aunque no quitaba que lamentara estar en un lugar tan expuesto y, sobre todo, poco presto a los encuentros amorosos. De estar en un bar le sería más fácil insinuarse. En ese banco tan incómodo, lo de las poses eróticas resultaba complicado.


    De todas formas, él era muy alto, lo que tampoco facilitaba mostrar su mejor perfil. 


    Ella no era demasiado baja, más bien de estatura media, pero a su lado, incluso con sus kilos de más, resultaba diminuta, muy rubia y cremosa.


    —El tiempo es oro, señora. Dígame lo que desea.


    Elvira se dijo que, de no ser él un poderoso mago, o eso se suponía, le habría soltado una broma obscena acerca de deseos, pero visto que podía convertirla en sapo, se obligó a morderse la lengua.


    —¿Funcionan sus hechizos?


    Los ojos color caramelo de café de Nelson, ya fuera nombre o apellido, se abrieron primero y luego se convirtieron en unas rendijas que miraron a su alrededor como si esperase que una jauría de cazadores fuera a lanzarse sobre él.


    —¿Lleva una cámara oculta? No voy a caer esta vez, maldita gacetillera…


    Elvira tal vez debería haber escapado en ese momento, o hacer caso a los ruiditos que salían de su bolsillo, provenientes del teléfono desde donde la escuchaba Carmen, y probablemente su marido. Evidentemente, que no hubiera podido acudir en persona no había evitado estar presente vía telefónica. Aquello estaba convirtiéndose en una costumbre peligrosa.


    A pesar de la suspicacia de Nelson, o tal vez algo más que eso, sonrió. Y sintió un calorcillo nada inocente entre las piernas.


    —No soy periodista, Nelson. Palabrita de alumna de colegio de monjas —dijo, levantando la mano derecha. Ella había ido a la escuela pública, aunque él no tenía por qué saberlo—. Por cierto, ¿de dónde es su acento?


    El santero reculó y volvió a mirar a su alrededor. Y también miró hacia su bolsillo, que seguía emitiendo ruidos extraños, al punto que Elvira empezó a dar golpecitos hasta que el teléfono se acalló.


    —Soy de Malasaña.


    Elvira sintió que enrojecía. En toda su vida se había sentido tan ridícula.


    —Mi amiga y yo compramos el material para un ritual amoroso para otra amiga en su web y lo realizamos hace unas semanas… —empezó a explicar, con la sensación de que él se largaría en cualquier momento si no hablaba ya—. Solo queremos saber si ha funcionado.


    Nelson sonrió por primera vez y la miró con un inusitado interés de arriba abajo.


    —Soy un hombre moderno, pero no había pensado que mis filtros pudieran funcionar entre tres. A mí también me interesa saberlo. Podría abrir nuevas áreas de negocio.


    Elvira pensó que era muy masculino lo de pensar que usarían un filtro para las tres, pero lo cierto era que no se había explicado demasiado bien. Cerró los ojos y respiró hondo. Tal vez sería mejor empezar desde el principio.


    —Si los viera, a las dos personas con las que usamos el filtro, ¿usted sabría si está funcionando?


    Elvira se dijo que era absurdo, pero juraría que él había dudado. Sin embargo, poco después asintió y juró que reconocería los efectos de su magia en cualquier lugar, porque era la más poderosa entre millones.


    —En esto de la magia ocurre como con el arte. Cada maestro usa sus trucos. Si han seguido mi ritual al pie de la letra, podré reconocerlo.


    Elvira sintió que la sonrisa se le congelaba. ¿Habían seguido su ritual al pie de la letra? Por supuesto. Salvo ciertos detalles. Nimios, ridículos. Apenas habían cambiado unos detallitos sin importancia. Nelson no los notaría, estaba segura.


    —Por supuesto —se obligó a decir.


    Él sonrió y le tendió otra vez aquella mano enorme, que cubrió la suya por entero cuando la tomó.

  


  
    Capítulo 24


     


     


     


     


     


    —¿Te has puesto un jersey de cuello alto?


    Marga no se había sorprendido cuando sus amigas se habían presentado para ver lo que ellas habían llamado su ritual de belleza.


    Si no las quisiera, les arrancaría esas sonrisas de cabronas de una bofetada.


    —Ha enfriado —respondió, con lo que quiso que pareciera un encogimiento de hombros de lo más natural. Había bajado la temperatura de golpe esa mañana, en efecto, y ya estaban a finales de octubre, pero no al punto de tener que ponerse un jersey de lana de cuello vuelto, pero eso no iba a hacer que se lo quitara—. He estado helada todo el día en la consulta.


    Elvira asintió como si se lo creyera mientras le daba un trago a su copa de vino. Para variar, se las había ingeniado para saquear su bodega, si es que a sus dos o tres botellas de emergencia se las podía denominar así. A ese paso no le iba a quedar nada si un día le apetecía tomarse algo viendo una película. Una de dos, o escondía mejor sus botellas o las compraba por docenas. Y algo le decía que la segunda opción le salía más a cuenta.


    —Claro, es que estar con las tetas al aire es llamar a los catarros, ya lo decía mi abuela.


    Marga la fulminó con la mirada.


    —Si te callas, revientas.


    Elvira sonrió con aire inocente.


    —Como si toda esa ropa fuera a evitar que pase lo que tiene que pasar, si es que tiene que pasar, ya me entiendes. Solo lo va a hacer más incómodo. Pero tú misma.


    Carmen le chocó los cinco, como si hubiera dicho una genialidad, y las dos juntaron las cabezas para cuchichear entre sí. 


    Marga las miró unos instantes, preguntándose desde cuándo esas dos eran más amigas entre ellas que de ella, al punto de contarse las cosas al oído.


    Claro que Marga también tenía sus secretos.


    No tenía por qué contarles que vestirse así tenía su explicación, al menos para ella. Porque quería recordarse a sí misma que aquello era un trabajo, o algo parecido. No era placer. Y para trabajar una se ponía ropa de faena.


    —¿Qué van a decir tus fans si te ven tan tapada?


    Le tiró a Carmela lo primero que tuvo a mano, y acertó, a juzgar por su gemido de dolor. No se arrepintió, sino que le asintió a su reflejo en el espejo.


    De todas formas, esa noche no irían a un restaurante de categoría como la semana anterior, sino a algo más corriente. 


    Ángel le había preguntado si le gustaba la pizza.


    ¿A quién no le gustaba la pizza?


     


     


    —¿Pizza? Me rompes el corazón, muchacho. No se lleva a una mujer lista como la doctora a comer pizza…


    Donato no había parecido tan italiano como en ese momento. Hasta había juntado los dedos y los sacudía ante su cara como siempre había visto hacer a los italianos de las películas. Estaba convencido de que en cualquier momento le ofrecería un trato que no podría rechazar.


    —¿A quién no le gusta la pizza?


    Don gruñó y pareció rendirse, aunque volvió a la carga con una de sus sonrisas llenas de dientes blancos y afilados como los de un lobo.


    —Dime al menos que será un restaurante bueno y familiar. No una de esas cadenas llenas de niños con gorra y cazzos con zapatillas y camisetas deportivas.


    Ángel dejó que Donato se enredara durante unos segundos más en su fantasía de él con Marga en un restaurante perteneciente a una cadena famosa, rodeados de familias, grupos de adolescentes y turistas, esperando en una cola enorme y cenando después en mesas de plástico, sentados en sillas cojas y bebiendo en vasos de papel con mucho hielo.


    Suspiró y sonrió cuando lo vio a punto de ahogarse en su propia hiel.


    —No —se limitó a decir, cuando creyó que le daría un infarto allí mismo.


    Donato lo miró con los ojos desorbitados, como si no pudiera creer que le hubiera hecho creer durante unos instantes que iba a cometer aquella locura.


    —¿Por quién me tomas? —preguntó con una sonrisa malévola—. He aprendido del mejor.


    —Más te vale que sea un buen sitio, muchacho. Laura ha apostado fuerte por ti y recuerda que el grupo necesita un buen espaldarazo.


    A Ángel le pareció que su amenaza sonaba torpe y fuera de lugar. Si pretendía animarlo a seguir siendo el chico del momento en las revistas del corazón, no era por allí por donde tenía que tirar. Parecía mentira que no lo conociera a esas alturas.


    Fingió que no había escuchado nada y se plantó ante él, como si fuera un crío a punto de pasar revista en el día de su primera comunión.


    —¿Qué tal estoy?


    Al final no se había comprado un traje nuevo, porque le parecía un gasto absurdo para el nulo uso que le iba a dar, pero sí que había comprado una cazadora nueva, algo más clásica, aunque con un toque roquero, como a él le gustaban, algunas camisetas básicas que combinaban con todo y un pantalón gris que, juraría, había perdido tela a la altura de los tobillos. Aunque luego todo en conjunto ofrecía una imagen sorprendente y agradable. 


    —Muy guapo. Y ahora sal ahí y hazme feliz.


    Ángel se tragó un juramento y salió de casa de Don, preguntándose por qué se sentía como la Cenicienta después de pasar por manos del Hada Madrina.


     


     


    Tenía que ser justo junto al horno, pensó Marga, sintiendo que las llamas del enorme horno de leña le quemaban las lentillas, las retinas, las pestañas y las células epiteliales de los ojos.


    Si iban a cenar allí, acabaría deshidratada en menos de media hora.


    Podía imaginar la risa malévola de Elvira en su cabeza por haber escogido ese jersey de cuello alto para la cena. Un jersey de lana, además, para asegurarse de que no pasaría ni pizca de frío.


    No hacía ni cinco minutos que se habían sentado a la mesa y Ángel, que no llevaba traje, sino una preciosa cazadora de cuero que olía desde el otro lado de la mesa, ya se estaba deshaciendo de ella. Debajo llevaba una camiseta de color gris, sencilla y sin nada de especial, aparte de que era de manga corta. Dejaba ver sus brazos tatuados y ella envidiaba su piel desnuda, fresca y saludable. Mientras tanto, notaba un reguero de sudor cayéndole por la espalda hasta la cinturilla del pantalón vaquero.


    —¿Seguro que no tienes calor?


    —No, claro que no.


    —Pareces sofocada.


    No solo lo parecía, sino que lo estaba, y probablemente lo notaba todo el mundo en el restaurante, porque notaba la piel ardiente, pero no se había puesto nada por debajo del jersey aparte del sujetador. Por mucho que deseara hacerlo, no podía quitárselo.


    —En serio, no me pasa nada. Es solo el contraste de la temperatura en comparación con la de la calle.


    Él no pareció demasiado convencido, pero tomó la carta y le echó un vistazo rápido.


    —Espero que te guste este sitio. Los chicos y yo venimos cuando tenemos que trabajar hasta tarde y la comida es muy buena. Aquí no va a haber infusiones de salsa ni espumas de aire, puedes estar tranquila.


    Marga asintió, aunque en ese momento la comida era lo que menos le preocupaba.


    Si no salía de allí, moriría asada.


    —Discúlpame un segundo, ahora vengo…


    Se levantó sin esperar a que él respondiera. Fue una suerte que el baño estuviera a apenas unos metros, porque estaba a punto de fundirse en su propio jugo.


    Apenas se había cerrado la puerta tras ella cuando se había levantado el jersey y había pegado la espalda contra los azulejos de la pared.


    Dio un grito por el contraste del frío en la piel, pero a los dos segundos fue bienvenido. Casi sintió deseos de llorar.


    En un impulso, se arrancó el jersey a tirones y permaneció allí, pegada, hasta que ya no notó el frío porque la cerámica había tomado la temperatura de su cuerpo. Entonces, sus ojos buscaron otro trozo de pared sin estorbos a la que pegarse.


    Cerró los ojos por el alivio y no se dio cuenta de que sonreía como una boba hasta que escuchó una risa ronca y divertida.


    Mierda. Joder.


    No había echado el cerrojo. 


    Y tampoco había mirado si era el baño de mujeres o de hombres.


    —Llevas aquí cinco minutos y la dueña me ha mandado a ver si te pasa algo. He entrado al escuchar los ruiditos.


    ¿Ruiditos?


    Abrió los ojos, y allí estaba Ángel, mirándola, todo había que decirlo, con una fuerza de voluntad digna de mencionar, a la cara, solo a la cara. Y eso que llevaba un sujetador de encaje precioso. 


    Se le escapó otro de los que él había llamado ruiditos. No supo si por la vergüenza o porque no sabía cómo salir del paso. 


    Sería muy sencillo decir que tenía calor y que había tenido un episodio de locura temporal, pero era incapaz de articular palabra.


    Y encima aquella mirada y aquella sonrisa no hacían nada por bajar su temperatura.


    —Puedo traerte la comida aquí, si quieres. Es lo bueno de que la dueña me conozca. Te juro que hemos hecho cosas peores aquí.


    Mientras hablaba, Ángel se estaba quitando la camiseta y se la tendía con una naturalidad aplastante. Marga miró su mano como si le estuviera tendiendo una copa llena de veneno.


    —No es que no me encanten las vistas, porque te juro que podría estar así toda la vida —añadió con un leve silbido—, pero creo que el resto de la clientela nos agradecerá que dejemos vía libre.


    Como si aquellas palabras hubieran sido una señal, alguien llamó a la puerta como si fuera a echarla abajo.


    —Esas cosas se hacen en casa, ¡guarros! —gritó una voz de hombre, grave, aunque con un leve tono de guasa.


    Marga se apresuró a ponerse la camiseta. Teniendo en cuenta que todo el restaurante parecía pensar que se habían metido en el baño para follar, no quería salir medio desnuda.


    La camiseta le quedaba grande y olía a él, pero el tacto del algodón era infinitamente más fresco y agradable que el de la lana del jersey.


    Iba camino a la puerta cuando escuchó un carraspeo. Se giró y vio que Ángel sostenía la terrible prenda. Vio cómo se la llevaba a la nariz y la olisqueaba.


    Marga enrojeció, pensando que debía de oler a sudor y estar húmeda, pero a él no pareció importarle.


    —Si tú no lo quieres, me lo quedo de recuerdo. Y tú puedes quedarte mi camiseta también.


    Ella palmoteó hasta encontrar la manilla de la puerta, como si fuera boba. Las manos le temblaban y sudaban.


    Se suponía que aquello no tenía que funcionar así. La idea era una cena normal y un par de besos después para la galería. Pero si él se comportaba de ese modo, ¡cómo iba a evitar sentirse como una colegiala? 


    —Tengo hambre —dijo de modo atropellado, cuando consiguió abrir la puerta al fin.


    Lo dejó en el baño, desnudo de cintura para arriba y abrazado a su jersey.


    Probablemente eran imaginaciones suyas, pero sintió que todo el mundo la miraba cuando volvió a la mesa.


     


     


    Ángel tardó un par de minutos en conseguir dar un paso. La erección que tenía se lo hacía complicado.


    La verdad era que no esperaba encontrarse a Marga restregándose contra los azulejos. En sujetador, gimiendo, sudando.


    Se dijo que a veces era un asunto peliagudo eso de ser un caballero. Sobre todo cuando lo que más deseaba era restregarse con ella, besarla y lamerla. Y todo lo que pudiera y se le ocurriera.


    Apretó la lana del jersey con fuerza para tratar de controlar la dirección de sus pensamientos. Si quería calmarse, pensar en aquello no era la mejor idea.


    —Al menos podríais disimular, tío —le dijo el tipo que había golpeado la puerta, dándole un empujón para echarlo del baño.


    Ángel recordó entonces que le había dado a Marga su camiseta. 


    Debía de ofrecer una imagen cuanto menos curiosa, allí, de pie, junto al horno con el pecho desnudo, con aquellos ridículos pantalones cortos, con el pelo desmoronándose sobre los hombros y las manos estrujando un jersey de lana. 


    Desde luego, ya había quien estaba disfrutando del espectáculo.


    Un par de silbidos le hicieron levantar la vista, y entonces se dio cuenta de que había gente sacándole fotos. Una mesa donde unas chicas que rondaban los veinte años se habían girado en tromba para hacerle un reportaje entero y hasta le decían que se girase y se pusiera así y asá para poder verlo mejor.


    Enrojeció al darse cuenta de que no tenía adónde escapar, ahora que el baño estaba ocupado.


    —No me voy a quejar del espectáculo, pero será mejor que te tapes, mozuelo.


    La dueña del restaurante le tendía una camiseta con propaganda del restaurante y una sonrisa entre lo maternal y lo lascivo, echándole un vistazo a sus tatuajes y a sus pectorales.


    Las chicas de la mesa del cumpleaños lamentaron a coro que se vistiera, aunque le pidieron que se hiciera una fotografía de grupo con ellas, en honor a la chica de la fiesta.


    Ángel se preguntó si sabían siquiera quién era o si lo hacían solo porque todo aquello les parecía gracioso. Le dio igual. Pensó que no le costaba nada hacerlas felices, aunque no le hizo tanta gracia sentir un par de manos en su trasero mientras posaba con ellas.


    Cuando regresó a la mesa con Marga, ella había recuperado el tono normal en la piel, aunque él se temía que jamás podría mirarla sin sentir un pinchazo de deseo. Claro que ya le pasaba antes de verla en ropa interior.


    —Ya hemos tenido bastante de desnudos por esta noche. ¿Cenamos?


    Ángel sintió que se le escapaba una risa socarrona.


    Marga había fruncido el ceño y se esforzaba en no mirarlo y en leer la carta como si no hubiera nada en el mundo más importante.


    —Pues es una lástima —se le escapó.

  


  
    Capítulo 25


     


     


     


     


     


    Nelson no creía en la magia, pero de algo había que vivir.


    Claro que eso no se lo podía decir a los centenares de clientes satisfechos que pasaban por su tienda cada mes, y todavía eran más los que visitaban su negocio en la página web. Sin contar con los que la consultaban, ya fuera por curiosidad o necesidad.


    Se metió un bocado de deliciosa pizza en la boca y observó a la pareja que había ido a observar.


    No creía en la magia, pero una cena gratis, sobre todo si estaba buena, no era algo que rechazase por sistema.


    Era una suerte que no tuviera que hablar con nadie más que con esas dos locas sobre ese asunto, porque lo que decían era algo totalmente ridículo. Nunca nadie le había pedido que comprobase en persona que uno de sus conjuros funcionaba. Esas cosas se daban por sentado, no se pedían comprobantes. Aquello no era una notaría.


    Pero quién era él para juzgar a sus clientes cuando pagaban.


    Y la verdad era que se lo estaba pasando bien. No era solo que la cena estuviera deliciosa, sino que además iba acompañada con un buen espectáculo.


    Casi podría asegurar que esos dos habían tenido sexo en el baño, a juzgar por sus caras al salir de allí. Por no hablar de que habían estado encerrados allí durante un cuarto de hora y ella había salido con la camiseta de él puesta. Y él… ¡desnudo de cintura para arriba! Aunque lo que los delataba era el aura sexual que los envolvía. Era eléctrica y podría iluminar la ciudad.


    Ahora intentaban aparentar naturalidad, pero un grupo de chicas cuchicheaban sobre ellos y tenían las cabezas unidas y bajas sobre los teléfonos, como si estuvieran urdiendo un plan.


    Masticando, se preguntó si debería pedir más vino. O si la rubia con labios ardientes y su amiga al teléfono pensaban que debería estar haciendo algún ritual de comprobación mágica. Si es que eso existía. Uno que funcionara de verdad.


    Desde luego, no recordaba que su abuelo, de quien había heredado el negocio, le hubiera enseñado nada semejante. Claro que su abuelo habría vuelto a la tumba de ver cómo había cambiado todo y hasta dónde habían llegado las cosas en estos tiempos de locos. ¡Clientes exigiendo que comprobase si sus rituales funcionaban! ¿Qué tipo de falta de respeto era aquella?


    Si tuviera que testificar en un juicio, diría que esos dos no necesitaban de vudú alguno para acabar en una cama, pero eso jamás se lo diría a Elvira. Ni tampoco a ningún cliente. Ni delante de ningún dispositivo que pudiera inmortalizar el momento. Al fin y al cabo, se ganaba la vida vendiendo filtros, y el de amor era el que más dinero le proporcionaba.


    De todas formas, según Elvira y su amiga, esos dos no se conocían de nada antes del conjuro y ahora…, bien…, no se podían quitar las manos de encima.


    Entrecerró los ojos mientras la grasa del queso se fundía en su boca, provocando que una sonrisa de placer se dibujara en sus labios.


    Según la rubia, habían seguido el ritual a rajatabla, pero había puesto una cara rara, evidenciando que no le decía la verdad. Si había llegado con bien hasta ese día era porque no se fiaba de nadie, y de los clientes menos todavía.


    ¿Habían hecho esas dos algo raro que pudiera provocar esa explosión sexual? 


    Aunque tal vez todo era casual. Tenía que serlo.


    Porque Nelson no creía en la magia.


     


     


    —No dejan de mirarnos.


    Marga trataba de concentrarse en la comida, pero era incapaz.


    Pensaba que después de los tres días que había pasado en el trabajo y en su calle, aguantando sonrisitas intencionadas o imaginadas por culpa de las fotos en la revista Palpitaciones, ya estaba curada de espantos, pero esto le había demostrado que no era así.


    —Olvídalas. Solo son unas crías.


    Ángel trasegaba pizza con una tranquilidad que la hizo pensar que no era consciente de lo que acababa de ocurrir. Con la camiseta blanca con la foto de propaganda del restaurante parecía más joven y despreocupado.


    Un hilillo de queso se le había quedado en la barba y Marga sintió deseos de quitárselo de un beso, pero se contuvo. No quería crear más habladurías.


    —Creen que hemos follado ahí dentro.


    Ángel le guiñó un ojo y amplió su sonrisa beatífica. Se pasó la lengua por los labios manchados de tomate y Marga no supo esta vez si besarle o arrearle una coz por debajo de la mesa. 


    —Pues sonríe para que piensen que te he dejado satisfecha. Tengo una fama de rockero salvaje que mantener, nena.


    Marga supo entonces que la estaba provocando adrede. Era posible que todo aquello le gustara a Ángel tan poco como a ella, pero al menos intentaba disfrutar del momento. La comida era buena y la compañía aún mejor. No quería que se preocupara de lo que pensaban los demás, sino que se concentrara en él. Y trataba de hacerlo llamando la atención hacia su boca.


    Aquella boca que tenía que besar dentro de muy poco…


    Para calmar el súbito dolorcillo que sentía en el estómago, se metió un bocado de pizza en la boca. No podía negar que estaba deliciosa. Crujiente, sabrosa y en su punto justo de cocción.


     


     


    Ángel era muy consciente de que estaba actuando como un idiota, pero la alternativa sería largarse y no volver a verla en una semana, así que pensó que tratar de entretenerla era tan buena como cualquier otra.


    Cortejar a una mujer comiendo una pizza y llenarse de churretes de queso y grasa era lo más extraño que había hecho en su vida. Sin embargo, sintió que aquel restaurante jamás volvería a ser el mismo.


    De hecho, dudaba que pudiera volver a comer pizza sin excitarse.


    —Espero que os esté gustando todo. A mí, desde luego, me encanta que mi restaurante sea tendencia en Twitter.


    Ángel sintió que la porción de pizza se quedaba flácida en su mano.


    Levantó la mano hacia la dueña del restaurante, que señalaba al grupo de chicas con las que se había sacado una foto con un discreto gesto.


    Había sido un imbécil al pensar que no lo habían reconocido, desde luego.


    —A esta invita la casa —siguió la mujer con una sonrisa radiante que hizo que Marga palideciera y enrojeciera en pocos segundos—. Y, por supuesto, que os dure mucho ese fuego.


    Marga se levantó de golpe, olvidando la cena y que todo el mundo parecía pendiente de ellos. De hecho, si hasta ese momento habían disimulado, con más o menos éxito, dejaron de hacerlo y se giraron hacia ellos.


    El único que siguió comiendo fue un hombre negro y enorme. Él también los miraba sin disimulo, pero aquello no parecía impedirle disfrutar de la cena. De hecho, sonreía y asentía, como si se lo estuviera pasando en grande a su costa.


    —Visto lo visto, creo que no va a ser necesario lo de los besos esta noche.


    Ángel tardó en comprender lo que Marga había dicho antes de salir casi corriendo del restaurante. Para cuando lo hizo, ella ya estaba en la puerta, vestida solo con su camiseta de manga corta.


    Recogió el jersey de lana y su cazadora de cuero y la siguió tras saludar con la cabeza a la dueña del restaurante. 


    Fingió, además, no escuchar el lamento de su público. Era evidente que lamentaban perderse el espectáculo.


    —Marga, no te vayas así.


    Ella ya había recorrido media manzana y no estuvo seguro de que lo hubiera escuchado, pero se detuvo. El bolso le dio varias vueltas al cuerpo por el impulso de detenerse tan de golpe. Lo de largarse de los sitios a todo correr estaba empezando a convertirse en un clásico. Y él que pensaba que le gustaba el drama. Estaba claro que ella era todavía peor.


    Aunque estaba oscuro, podía imaginar su rostro, rojo de vergüenza. Porque una cosa era que fuera capaz de subir a un escenario y meterle mano delante de cientos de personas, pero por propia voluntad, y otra que la hicieran quedar fatal por culpa de algo que ni siquiera había hecho. Y tal vez ahí estaba el motivo de que siempre saliera corriendo de todas partes: no sabía cómo gestionar las emociones. Prefería salir corriendo a enfrentarse a ellas.


    Corrió hacia ella, aunque hacerlo después de haberse atiborrado a pizza no fuera la mejor de las ideas. O quizás el dolor de tripa no fuera por eso. También le molestaba que cada vez que estaban juntos todo acabase fatal. Tal vez aquello no fueran citas de verdad, pero no quería decir que no pudieran disfrutar y pasarlo bien juntos.


    Le tendió el jersey, incapaz de decir nada.


    —Buenas noches —dijo Marga antes de alejarse con la mirada baja, abrazada al jersey.


    Y hasta que ella se largó, Ángel no fue consciente de cuánto había esperado su beso, aunque se suponía que todo aquello no era real.


    Se metió las manos en los bolsillos y se encogió sobre sí, triste y un poco enfadado.


    Lo de acabar cachondo y con mal cuerpo cada vez que la veía estaba empezando también a convertirse en una mala costumbre.
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    Desde que tenía gato, Marga había aprendido que lo de levantarse más tarde del amanecer era un lujo. De hecho, podía contar con los dedos de una mano las veces en que Plaza Fija la había dejado dormir más tarde de las ocho un fin de semana.


    Unas veces era más sutil en su forma de despertarla que otras, pero ese día tocaba dejar la sutileza a un lado, porque el mordisco en la nariz dejaba bien claro que el rey de la casa quería su dosis de atención, y que la quería ya.


    Para su sorpresa, después de dejar prácticamente tirado a Ángel a las puertas del restaurante y coger el primer taxi que había visto para volver a casa, Marga se había metido en la cama y se había dormido casi al instante.


    Era posible que hubiera ayudado el hecho de haber apagado el teléfono y haberlo metido en el cajón de la cómoda, solo por si revivía por accidente. Además, algo en su cabeza parecía haberse desconectado y era como si necesitase descansar, como fuera.


    El silencio fue bienvenido y la oscuridad más aún.


    Se quitó las botas y el pantalón vaquero, pero solo al levantarse se dio cuenta de que todavía llevaba puesta la camiseta de Ángel.


    Ya no olía a él, o eso creía. De todas formas, se sonrojó al darse cuenta de que había dormido así.


    Permaneció sentada en la cama, tratando de no pensar en la noche anterior. 


    Evidentemente, en algún momento tendría que enfrentarse a ello, pero estaba convencida de que podría evitarlo por el momento, sobre todo si se mantenía alejada del mundo exterior. Y tenía la intención de hacerlo durante todo el tiempo que pudiera.


    Para recordarle que no estaba sola, Plaza Fija le mordió un tobillo de una forma nada delicada. No necesitó hablar para decirle que tenía hambre y que necesitaba atención.


    Lo recogió del suelo y arrastró los pies hasta la cocina. Puso la tetera con agua a hervir y le llenó el cuenco con pienso y agua limpia al gato mientras esperaba a que el hervidor silbase.


    En general solía aprovechar ese tiempo para hacer varias cosas, pero ese día la energía parecía haber abandonado su cuerpo. Y ni siquiera podía achacarlo a que la semana hubiera sido especialmente dura.


    Si quitaba que ahora era una celebridad en los medios de comunicación del corazón, claro. 


    Con un suspiro agotado, se preguntó si no debería quitarse la camiseta de Ángel y meterla en la lavadora. Y de paso darse una ducha, por supuesto. Pero la invadió la pereza y se sentó a desayunar. Después leyó un poco y se puso a limpiar la nevera. Cambió las sábanas y preparó una comida deliciosa como hacía tiempo que no hacía, porque cocinar para ella sola le parecía aburrido y solía conformarse con un poco de pasta, arroz o cualquier cosa rápida y sencilla. 


    Sin embargo, mientras saboreaba el guiso de ternera con patatas y verduras, bien rehogado con un poco de vino tinto, compartiendo la carne con Plaza Fija, y con algo de música tranquila de fondo, se dijo que debía de hacer siglos que no pasaba una mañana así.


    Desde luego, la negación se le daba de maravilla.


    Al final, cuando pensó que era posible que el teléfono podía reventar al encenderlo, se sentó en el sofá, con el cargador a mano.


    Su hermana Fátima había llamado tres veces, nada menos. No había dejado ningún mensaje, señal de que la charla que quería tener iba a ser intensa.


    Encogió las piernas en el sofá y cogió la manta que había doblada en medio. No solía pasar mucho tiempo en casa, así que el gato solía usarla como cojín para las siestas, pero en ese momento necesitaba algo con lo que taparse.


    No sabía por qué, pero mientras el teléfono pitaba sin parar, empezó a sentir frío. Y de pronto recordó que solo llevaba puesta la camiseta de Ángel y era casi noviembre.


    Mensajes y más mensajes. Llamadas perdidas.


    Pero, para su alivio, no eran tantas. Y no eran el aluvión que esperaba, ni tampoco había llamado su tía Enriqueta desde el pueblo, diciendo que la había visto en la tele, con un cartel de Se busca por escándalo público sobre su fotografía. Solo eran Fátima, Carmela y Elvira.


    Por lo visto, no era tan famosa.


    Se negó a admitir que sentía una chispa de decepción. Porque ella, al fin y al cabo, había escapado de la popularidad la noche anterior. Literalmente.


    Con un suspiro, apartó la manta y decidió que había merecido la pena la mañana de calma y aislamiento, aunque estaba claro que era absurda su actitud.


    En todo caso, era Ángel el que debería estar preocupado. Y ni siquiera eso, porque era aquello lo que buscaba, publicidad, popularidad, dinero para grabar su disco.


    Ella no era nadie y lo iba a seguir siendo cuando todo aquello acabara.


    Mucho más tranquila, se encaminó a la ducha. Si hasta se había encariñado con el dolor de tripas a esas alturas.


    Visto lo visto, a lo mejor se permitía disfrutar del resto de las citas.


     


     


    —¿Estás sentado?


    Donato no era del tipo que saludaba ni preguntaba qué tal estabas cuando llamaba. Él se preciaba de no perder el tiempo con bagatelas. El tiempo, decía siempre, era oro. Y el oro era dinero.


    Dinero que él se jugaba después en la primera mesa disponible, por supuesto.


    Ángel no estaba preparado. Ni siquiera se había tomado el primer café, pero sabía que Don no iba a esperar a que respondiera para soltar la bomba que lo hacía tan feliz. Incluso por teléfono sabía que había algo que hacía que se le saltaran los empastes de alegría. Y eso le hizo encogerse sobre sí mismo de dolor de estómago.


    No sabía si había comido demasiado la noche anterior, o si su dolor se debía a la última mirada que le había dirigido Marga, pero esa mañana se sentía especialmente mal.


    Además, se le había ocurrido llamarla, pero una vocecita en la cabeza le había dicho que era mejor no hacerlo. 


    Si había visto lo mismo que él, era mejor que la dejara en paz.


    Porque si lo había hecho era posible que no quisiera volver a verlo jamás.


    —Los de Tomate saleroso te quieren en el programa hoy mismo.


    Ahí estaba, el motivo del dolor de estómago. Era el presentimiento de que todo lo que podía ir mal, iría mal, sin duda.


    —Ni hablar.


    La voz le salió con un gruñido. Una cosa era posar para una revista y otra era quedarse sentado en un plató de televisión mientras una manada de hienas se dedicaba a destriparlo en directo. 


    —¿Te das cuenta de la oportunidad que te están dando?


    No sabía si Donato sonaba más incrédulo que cabreado o al revés, pero le daba igual. 


    —Diles que tengo que lavarme el pelo.


    Donato dejó escapar una risa nerviosa, y eso que en alguien que era precisamente famoso por su cabello, como Ángel, esa excusa podía resultar hasta creíble.


    —No te puedes ni imaginar la cantidad que ofrecen.


    Ángel sintió una nueva punzada en las tripas, pero aquella no tuvo nada que ver con Marga ni con lo que le hacía sentir.


    Durante unas cuantas semanas había aparcado la rabia que había sentido hacia Donato y lo que estaba haciendo para poder grabar el disco tal y como habían planeado. Pero lo que más le jodía era que su agente lo plantease como una oportunidad que le estuviera ofreciendo en bandeja de plata y no como si estuviera vendiendo tanto su alma como la de Marga al diablo. Y ella ni siquiera lo hacía a cambio de una recompensa.


    —Pues ve tú, si tanto te interesa. Al fin y al cabo, tú nos metiste en esto. Y lo descuentas de lo que nos debes.


    Nada más colgar el teléfono, se dio cuenta de que Donato, de hecho, sabía más que él de aquello y que podía dar más juego en ese programa que él mismo. Además, conociéndolo, lo disfrutaría como un niño con zapatos nuevos.


    Con una sonrisa amarga, se dijo que tal vez, si a los del programa no les importaba, Donato se presentase en el plató de Tomate saleroso, dispuesto a hundirlos todavía más en la miseria.


    De todas formas, Donato debería saber que no podía acudir a ningún programa de cotilleos donde despellejaban a pobres inocentes un sábado, porque tenía cosas mejores que hacer. 


    Como lavarse el pelo.
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    Al salir de la ducha, todavía canturreando y desafinando con toda el alma, se las encontró allí, como a las gemelas en la película El resplandor.


    Estaban en su sofá, tomándose su vino y comiéndose sus palomitas de microondas, que había sacado para zamparse después mientras veía una película tan ricamente, feliz de tener un día para ella sola.


    Pero allí estaban sus supuestas amigas, dispuestas a matarla de un infarto al corazón.


    —No coges el teléfono, maldita seas. ¿Quieres matarnos de un susto?


    Carmela era terrible cuando sacaba su vena maternal. Hasta la apuntaba con el dedo como una vieja gruñona. Si se pusiera unos rulos y cogiera un rodillo de pastelería, sería la viva imagen de su abuela cuando la regañaba por comerse las rosquillas cuando todavía estaban calientes. 


    —¡Y vístete! Vas a coger un catarro.


    Marga había olvidado que estaba desnuda hasta que Elvira se lo había recordado.


    Se sonrojó, aunque no de vergüenza.


    Aquella era su casa, y podía ir como le diera la gana.


    —¿Cómo habéis entrado si me diste la llave de emergencias?


    Elvira ni siquiera se molestó en disimular que le había tomado el pelo cuando le había entregado aquella llave. Ese día debería haber sospechado que, si la entregaba con tanta facilidad, era porque tenía más copias.


    —Carmela tenía la copia de emergencia de la llave de emergencia —explicó, llenándose la boca de palomitas y masticando como una energúmena.


    —Dámela. Dadme todas las copias, cabronas. Si os vuelvo a ver en mi casa por sorpresa, no vuelvo a hablaros jamás.


    Carmen hizo un mohín y apretó la llave contra la palma. Tenía colgado un mechón de pelo enredado de aspecto repugnante. Era probable que fuera una trenza que sus hijos le habían cortado a sus muñecas. Ella no quería aquello con su llave, desde luego. Por ella, podía quedárselo.


    —¿Y quién te va a informar de cómo avanza tu asunto con el rubiales de culo prieto? —Marga debería saber que había un motivo aparte de las palomitas para que estuvieran allí, pero no había querido preguntar—. Dime, bonita, ¿de verdad crees que el baño de una pizzería es el mejor sitio para perder la virginidad? Había menores delante.


    Marga abrió la boca para protestar, pero la cerró de golpe con un chasquido de dientes.


    —No había menores —siseó, aunque supo por la sonrisa lobuna de su amiga que no era aquello lo que debería haber dicho—. ¡Y no perdí la virginidad ayer, recórcholis!


    Carmela le escupió las palomitas a medio masticar que tenía en la boca y Marga la miró con odio creciente.


    ¿Por quién la tomaban? O peor aún, conociéndola, ¿cómo se reían así de ella?


    Las dejó retorciéndose de risa en el sofá y se encerró de un portazo en su dormitorio, dejando bien claro que estaba enfadada. A pesar de la puerta cerrada podía escuchar sus risas e imaginar que la imitaban.


    Recórcholis. No había dicho algo tan cursi ni cuando tenía diez años.


    Mascullando para sí, rebuscó en el montón de ropa no del todo sucia ni del todo limpia que tenía encima de una silla junto a la ventana y se puso lo que le pareció más cómodo para estar en casa.


    A esas alturas, la camiseta de Ángel ya estaba dando vueltas en la lavadora.


    De modo que aquellas niñatas sí que habían hecho algo con sus fotografías. Incluso tal vez habían grabado vídeos. Y a lo mejor no lo habían hecho solo ellas.


    De haberlo sabido, podría haberse tirado a Ángel de verdad, que así al menos habría disfrutado lo suyo.


    Con un suspiro de resignación, abrió la puerta con toda la fuerza que pudo, dando a entender que seguía cabreada, y se plantó ante sus amigas, que no parecieron impresionadas por su actitud ni su aspecto. Aunque quizás fuera porque no se había molestado en peinarse siquiera.


    —Imagino que no eres tú la invitada especial si estás con esas pintas.


    Marga pensó que se había perdido algo. Luego se dio cuenta de que las chicas habían puesto la tele y estaban mirando la pantalla con los ojos como platos.


    Entonces se dio cuenta de qué era lo que habían visto Elvira y Carmela, y también medio país. Y comprendió también por qué daban por sentado que Ángel y ella habían follado en ese baño.


     


     


    —No seré yo quien dé consejos acerca de cómo se debe tratar a una dama. —Chucho dio un redoble irónico ante las palabras de su marido y Lorca le dedicó una peineta llena de amor—. Pero creo que deberías llamarla.


    —A mí me gustaría que me llamara el tío que me he follado si todo el mundo me considerase una golfa.


    Ángel le dedicó a Sardi una mirada que habría hecho callar a otro que no fuera él. Sin embargo, por una vez, el guitarrista del grupo comprendió que no era el momento de llamar golfa a la mujer que les estaba ayudando a recuperar el dinero que Donato les había robado.


    —No me la tiré.


    El silencio en la sala de ensayos fue atronador durante unos segundos.


    —Perdona, creo que te he escuchado mal —dijo Sardi, acercándose a él y pasándole una mano por la espalda—. ¿Quieres decir que se ha liado todo un espectáculo por nada? ¿Pero qué ha pasado contigo, Angelito? Tú antes ibas destrozando corazones y bragas allá por donde ibas.


    Lorca empezó a reír por lo bajo, llenando el silencio. Desde luego, eso era mentira, pero nadie lo desmintió. Chucho cruzó con él una mirada y un guiño que no le pasaron desapercibidos a Sardi.


    —Ya veo, joder —siguió el guitarrista, apretando al cantante contra sí—. Amor. La hostia. Voy a ser el único que se va a quedar aquí para vestir santos.


    —No entiendo por qué, todo el mundo sabe que eres el más romántico de todos. Y también el que más liga, con diferencia —dijo Chucho con otro redoble que rompió la ligera tensión en el ambiente.


    Ángel no dijo nada.


    Amor.


    A su alrededor, los chicos volvieron a lo suyo como si no hubiera pasado nada. Eso sí, no volvieron a nombrar a Marga. Ahora era su chica. Su chica de verdad. La chica que le gustaba.


    Era curioso, pero era un alivio verlo así. Hasta las tripas dolían menos al pensarlo.


    Pensó en el anuncio machacón que llevaban emitiendo toda la tarde en televisión. Decían que alguien que conocía bien el asunto del rockero exhibicionista acudiría al plató de Tomate saleroso a explicar lo que se cocía. 


    Estaba claro que Donato había aceptado el dinero por hablar a su costa. No debería sorprenderse por ello.


    Rockero exhibicionista.


    Bien, tal vez lo era. Al fin y al cabo, había salido del baño sin camiseta. Daba lo mismo que en algunos conciertos se hubiera lucido mucho más. Pero qué sabía esa gente de él.


    Con un poco de suerte, se darían cuenta de que era un soso y no daba juego suficiente como para hablar más de él. Lo dejarían en paz de una vez y podría volver a su trabajo.


    Y le pediría a su chica una cita de verdad.


     


     


    —Antes de nada, tengo que preguntar si siguieron ustedes al pie de la letra todas mis instrucciones. Y sean sinceras, por favor.


    Elvira empezó a arrugar la cara en un gesto que Nelson no podía calificar de culpable, sino más bien de rebelde.


    —¿Puedo decir que a su conjuro le falta ritmo? 


    Nelson estaba acostumbrado a que la gente se encogiera ante él, ya fuera porque solía sacar a todo el mundo al menos una cabeza, o porque lo temían por diferentes motivos. De hecho, había gente que le había llegado a ofrecer su cartera porque pensaban que se los iba a comer, iba a vender sus órganos o era un delincuente.


    Si no fueran idiotas de los que vivía y dependía de sus buenas críticas y recomendaciones, dejaría aquel trabajo ya, pero la verdad era que a veces era divertido.


    Sin embargo, Elvira no era divertida. O no lo era en el mismo sentido que los crédulos que saltaban si se lo pedía o pensaban que era un dios africano, como mínimo.


    A ella no le impresionaba su tamaño. Al menos no en el sentido de darle miedo.


    Oh, por supuesto, aquello también lo había vivido. No era la primera vez que se tiraba a una clienta. Y esa en particular era de lo más apetecible.


    Pero aquella no era la cuestión. Porque con ella no le servía poner su cara de gurú, ni la de místico, ni siquiera la de tipo un poco loco que habla con los muertos. Esa rubia tenía pinta de no creer nada de lo que decía, aunque agravara la voz y pusiera su cara de intenso.


    —¿Ritmo? —preguntó, arrastrando un poco la palabra.


    Pudo ver cómo ella se estremecía un poco, pero que no se rendía.


    —No, ni una pizca. Tuve que cambiar la letra. Un poco. Para ser usted poeta urbano, según su web, sus conjuros son algo tristes, no sé si me entiende.


    Había que tener valor para decirle a un brujo todopoderoso como él que había cambiado la formulación de un conjuro porque, según ella, no tenía ritmo. Y hacerlo sonriendo, desafiante, con los ojos llenos de deseo.


    Nelson fue el que se estremeció ahora.


    —¿Sabe usted que cualquier alteración puede generar un desastre en el universo? Hay una nota diminuta en algún lugar de la página web, seguro que la ha visto.


    Elvira, lejos de asustarse por sus palabras, se había acercado todavía más. Su coronilla quedaba por debajo de su barbilla, así que no era tan baja, pero aun y todo aquel movimiento lo obligaba a bajar la cabeza para mirarla.


    —Me temo que mi amiga y yo no leímos la letra pequeña de nuestro contrato con el diablo.


    Nelson se dijo que le habían hecho muchas bromas similares, pero nunca le habían resultado graciosas hasta ese momento. Aunque gracia no era precisamente lo que le estaba provocando esa mujer.


    —Siempre hay que leer la letra pequeña. Nunca se sabe de qué nos podemos llegar a hacer responsables y de qué no si ustedes cambian algo en un conjuro. 


    Elvira dejó escapar el aire entre los dientes.


    —He dejado a mis amigas viendo un programa de cotilleos horrible donde van a poner a una de ellas de vuelta y media. Espero que tenga algo interesante que ofrecerme, o me voy.


    Nelson pensó que hacerse la dura se le daba de maravilla, pero que en ese momento no se estaba esforzando demasiado. 


    Podría haberlo citado en cualquier otro momento, pero había escogido justo ese, un sábado por la noche, después de la hora de cenar, en un pub medio vacío. Si algo había aprendido en los años de cara al público era que no había nada que no pudiera solucionarse por teléfono. Pero ella había querido verlo en persona. Y muy de cerca.


    —Creo que hay algo, pero tendría que hacer más comprobaciones. Por el bien del negocio, por supuesto.


    Elvira estaba casi en su regazo. A pesar de la penumbra, podía contar sus pestañas, rubias y oscurecidas con rímel. Al notar que la miraba, ella parpadeó, haciendo que aletearan como las alas de una mariposa, haciéndole reír.


    —Entonces —dijo ella, con una sonrisa inocente—, ¿podemos irnos a la cama ya?
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    —Come y deja de mirar la tele.


    Marga se metió una patata brava en la boca y empezó a masticar, y Xoel asintió, como un padre satisfecho.


    No era habitual que tuviera que estar pendiente de si una de sus clientas se comía la cena, pero era una amiga, al fin y al cabo, y no podía evitar preocuparse por ella.


    Aunque también era cierto que empezaba a arrepentirse de haber dejado que Carmela se hubiera adueñado del mando a distancia de la televisión y hubiera puesto aquel dichoso programa de cotilleos. Si había conseguido que sus clientes se acostumbrasen a que aquel fuera el único bar donde no ponían el fútbol, por importante que fuera el partido, no quería que pensaran que iba a empezar a poner programas basura.


    Era un antiguo y le gustaba que en su local la gente hablase entre sí. Tal vez no fueran millonarios y algunos meses fueran incluso apretados, pero tenían su clientela fiel que acudía cada fin de semana a cenar y hablar en bendita paz, sin gritos ni histerias futboleras.


    —Será solo hoy, y por un buen motivo —había dicho Carmen mientras ponía la tele y enchufaba Tomate saleroso, con aquellas luces brillantes, su música estridente y su presentador todavía más estridente.


    No hacía falta ser seguidor de la cadena para conocer a Augusto Salmerón. Escritor, actor, presentador, divo… No había nada que no hiciera ni pecado ajeno que no expusiera al público.


    Y si Carmela le obligaba a ver aquello, y con él a toda su clientela, era que algo gordo iba a ocurrir.


    —Sexo, escándalo público, placer prohibido…


    No supo si había sido por la música ridícula o por el tono de Augusto, pero a Xoel se le escapó una risa nerviosa.


    ¿En serio había alguien que pudiera escandalizarse a esas alturas por eso?


    Pero entonces vio la cara de Marga y supo por qué tenían aquella basura puesta.


    —Cómete las patatas —dijo, sin saber qué otro consuelo ofrecerle.


    Le palmeó la cabeza, como hacía con sus hijos cuando se pelaban las rodillas al caerse. No sabía si funcionaba, pero la verdad era que él se sentía mejor. Al fin y al cabo, tampoco podía hacer mucho más, aparte de servirle su mejor vino para olvidar las penas.


    Cuando pasó junto a Carmela le dedicó una sonrisa que era más bien una mueca.


    —¿Puedes decirme qué diablos ha pasado…, cariño?


    Ella no se espantó por su tono de enfado.


    —Según ella, no ha pasado nada.


    Xoel entrecerró los ojos y la miró con las manos en las caderas, pero después de tantos años juntos debería haber aprendido que no la impresionaba en lo más mínimo.


    —¿No crees que esto del conjuro se os ha desmadrado un poco? 


    Carmela se acercó y sonrió, y Xoel tembló. Cuando sonreía y lo miraba así, sabía que algo todavía más terrible que lo anterior se avecinaba.


    —Tranquilo, Elvira está ahora mismo con el brujo que nos vendió todo el material, averiguando si todo esto está relacionado. Seguro que hay algo que se pueda hacer para solucionarlo.


    Xoel sintió que la boca se le abría por sí misma y que no era capaz de articular palabra.


    ¿Había dicho brujo?


     


     


    Marga sabía que no debería mirar, que era enfermizo, pero no podía apartar la vista de la pantalla.


    En ella, el presentador, de unos cincuenta años, o tal vez más, vestido con una chaqueta roja con bordados brillantes, hablaba de ella y de Ángel como si fueran unos sátiros. Aunque él no utilizaba esa palabra, por supuesto. 


    —Salidos. Hay que estar muy salido para meterse en un baño de una pizzería a desatar tus instintos carnales —decía en ese momento el muy imbécil, con una sonrisa que dejaba a la vista unos dientes que solo podían ser falsos. Porque ningún diente de verdad podía ser tan grande y blanco.


    Ella no estaba salida. O sí, un poco.


    Pero no deberían juzgar así a la gente a la que no conocían.


    Y los peores eran los colaboradores que lo coreaban con risas estúpidas.


    Según ellos, Ángel ya no era un crío como para andar haciendo malabarismos en baños públicos.


    Que gente que les doblaba la edad los juzgase como si fueran mayores que ellos, era ridículo de verdad.


    Pero lo peor llegó cuando apareció el invitado sorpresa.


    Tragó tan deprisa la patata brava que todavía tenía en la boca que se atragantó con ella. Se le llenaron los ojos de lágrimas mientras veía cómo Donato sonreía y soltaba tonterías acerca de Ángel y ella y sobre la pasión indomable que sentían el uno por el otro.


    —Será imbécil —consiguió decir, con la voz ronca por la tos—. Lo mataré.


    Sin ser apenas consciente de lo que hacía, sacó el teléfono del bolso y llamó a Ángel. Como si él hubiera estado esperando su llamada, respondió cuando apenas había dado tono:


    —Al menos ha sido un caballero y no ha dicho tu nombre…


    Como si pronunciar aquellas palabras hubieran sido premonitorias, la cámara hizo un primerísimo primer plano de Augusto. La última operación de cirugía estética le había dejado la piel de la frente tan estirada que los párpados casi se le unían al nacimiento del cabello. 


    En otra ocasión se habría reído de aquel despropósito, pero no pudo hacerlo, porque se temía que aquella mirada maléfica significaba algo terrible.


    —Pero tú estás aquí para desvelar algo que nadie sabe hasta ahora, ¿verdad, Donato?


    La cámara enfocó a Donato, que esbozaba una de aquellas sonrisas de mafioso que tanto le gustaban. Se había puesto un traje especialmente elegante que le hacía parecer mayor en comparación con los pavos reales que lo rodeaban, pero eso no parecía molestarle. Él era un caballero, no un cabaretero, parecía decir cada uno de sus gestos.


    —¿Nos dirás quién es la amante misteriosa de Ángel Hell, el cantante que parece haber resurgido de sus cenizas para calentarnos a todos con su fuego? —El plano enfocó a Augusto Salmerón todavía más de cerca, si es que aquello era posible—. Aunque tendrá que ser después de la publicidad.


    Marga no podía apartar la vista de la enorme pantalla.


    No era solo que las luces fueran brillantes e hipnóticas y la atrajeran como si fuera una polilla. Es que no podía creerse que ese desgraciado estuviera a punto de decir delante de todo el país quién era ella.


    —¿Marga?


    Al escuchar la voz de Ángel recordó que tenía sujeto el teléfono y que él seguía allí.


    Probablemente, deseaba tragarse sus últimas palabras.


    —Si no le matas tú, lo haré yo —dijo entre dientes.


    Un gemido sensual de Ángel hizo que un escalofrío de placer le recorriera la espalda.


    —Mejor aún, lo haremos juntos. Lenta y muy muy muy dolorosamente —añadió con aquella voz ronca que hacía que se le estremeciera la piel.


    A su pesar, Marga no tuvo otro remedio que reírse. 


    Era posible que después de esa noche su vida se fuera a la mierda, pero era bueno saber que no estaría sola en el montón de estiércol.
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    El lunes Marga se levantó dispuesta a cualquier cosa. O, al menos, dispuesta a mentirse y decirse que lo estaba, que no era poca cosa, teniendo en cuenta que el sábado por la noche les había faltado poco para desvelar hasta su talla de sujetador en Tomate saleroso.


    Ángel se había ofrecido para ir a verla, pero tuvo miedo de que lo estuvieran vigilando por si hacía justo eso, así que se tuvo que consolar con idear con él torturas para Donato mientras se bebía, una tras otra, todas las copas de vino que Xoel le ponía delante.


    Fue una suerte que el teléfono se quedara sin batería porque llegó un momento en que la idea de compartir ideas sanguinarias con Ángel en vivo y en directo, y tal vez algo más, empezó a ser cada vez más tentadora.


    Sobre todo cuando, al final, tras mucho comentario, mucho gancho, mucha insinuación, al final se emitieron las imágenes que habían generado todo aquel embrollo.


    Eran ciertamente decepcionantes. 


    Unos gemidos detrás de una puerta, murmullos que habían subtitulado como les había dado la gana. Y luego, por supuesto, lo que había atraído el desastre: ella saliendo del baño de la pizzería con la camiseta gris de Ángel y él en toda su gloriosa semidesnudez.


    Ahora que se fijaba, no había disfrutado de ese momento como habría podido hacerlo.


    Y estaba bueno el condenado.


    Nada que ver con los musculitos de moda. Era más bien delgado y fibroso, y pálido, con esa piel de rubio natural, aunque no enfermizo.


    Y estaba claro que no era la única que debía de pensar aquello, porque emitían las imágenes en bucle una y otra vez, aunque poco hubiera que decir sobre el asunto.


    De hecho, era lunes y juraría que las había visto más veces que las fotografías de su propia comunión, que ya era decir.


    Por desgracia, sabía que no era la única que las había visto, y al llegar al centro de salud lo supo porque la recibieron con un aplauso jocoso.


    —¡Saludemos a la nueva reina de corazones, señores!


    —¡Fírmame un autógrafo!


    —Claro que sí, en el culo —replicó Marga con una sonrisa llena de dientes.


    —No sabíamos que te movieras en círculos tan selectos, bonita.


    —¡Sí, los de la pizza!


    Marga nunca había creído que sus compañeros fueran los más espabilados, y más un lunes por la mañana, pero juraría que se habían pasado el fin de semana ensayando esos chistes en el grupo secreto del trabajo al que no la habían invitado porque siempre decían que era nueva y no se iba a quedar el tiempo suficiente como para merecerlo.


    —No seas tan arisca. Ahora que por fin nos pareces un poco interesante.


    —Y espero que hayas usado protección. ¡Hay que dar ejemplo a los jóvenes!


    Marga les enseñó a todos su dedo corazón, con mucho cariño, por supuesto, y se dirigió a su consulta.


    No era que no disfrutase de las bromas y tonterías entre amigos y compañeros, pero no cuando se pasaban de la raya. Y por ese día, por lo menos hasta haber tomado el segundo café, había tenido bastante.


    Ya con la bata puesta, sentada y esperando a que el programa se enchufase a la base de datos, proceso que podía tardar una eternidad, y eso contando que todo funcionase a la primera, comprobó el teléfono móvil.


    Era extraño que Elvira no hubiera dado señales de vida desde el sábado.


    Según Carmela, había quedado con alguien para arreglar un asuntillo.


    Por su cara y su mirada, aquello podía significar desde que de verdad tenía un asunto con la agencia de viajes a que había conocido a alguien y estaba viviendo unos días locos. En todo caso, fuera lo que fuera, no era normal en ella permanecer tantos días sin dar señales de vida, sobre todo cuando estaba en juego su honor.


    Con un suspiro, dejó el teléfono a un lado después de desconectar las redes sociales. De hecho, había llegado a plantearse borrarlas del todo, pero era tan adicta a ellas como cualquiera. Que en ese momento gente a la que no conocía la estuviera acosando por privado para que les contase qué había hecho con Ángel y lo repitiera con ellos tal vez la convenciera de tomarse un descanso.


    Su primera paciente entró nada puntual, seria y enfurruñada.


    No es que fuera algo inusual, pero le sorprendió la rabia en la mirada, porque casi diría que era personal.


    —Puede que tú seas una guarrilla que va haciendo cositas por ahí, pero no está bien que incites a los demás a que hagan proposiciones deshonestas a mujeres honradas.


    Marga, que había abierto la boca para desearle buenos días y preguntarle qué le pasaba, y para ofrecerle asiento, por supuesto, porque la buena mujer no se había sentado, sino que se había quedado junto a la puerta, sosteniendo el bolso ante ella, como si se estuviera pensando tirárselo a la cabeza, pensó que algo debía de estar pasando en el universo para que todo pareciera haberse vuelto contra ella de pronto. 


    Joder, es que todo era una mierda muy gorda si hasta los pacientes pensaban que era una golfa incitadora al pecado.


    —¿Perdone? —preguntó, porque supuso que debía decir algo.


    Mientras tanto, la mujer permanecía allí, de pie, mirándola con aquellos ojos que daban miedo. Aunque tampoco se le había tirado al cuello, lo cual era de agradecer.


    Debía de rondar los cuarenta y tantos y era más bien bajita, algo rellena, con el pelo corto que le enmarcaba la cara como si fuera un duende. Y tenía unos ojos enormes y oscuros que la miraban con furia.


    —Ese chico, el rarito del cuarto. No deja de decirme cosas cada vez que me ve. Y me deja notas. Y me mira. —A medida que hablaba, más y más deprisa, su voz se iba volviendo más siseante, como si fuera una locomotora a vapor—. Y ayer por fin me dijo que tú le aconsejaste que me acosara. Claro que, viendo las cosas que haces en público, seguro que crees que todos hacemos lo mismo. ¡Pues no, señorita! ¡Algunas somos mujeres decentes!


    Marga pensó que tal vez debería cerrar la boca y replicarle que no era una golfa, para empezar, pero luego se dijo que aquello sería perder el tiempo. En la televisión habían dicho una cosa y rebatir aquella verdad suprema sería inútil. Más le valía aceptar que hasta sus padres, su hermana, sus tíos del pueblo y, en definitiva, todo el mundo, pensaban que se había tirado a Ángel en la pizzería.


    Entonces cayó en la cuenta de quién era esa mujer.


    La vecina adorable y sensual de Samuel. La divina amante de sus sueños.


    Por desgracia, esa mujer tenía razón y de verdad le había dicho a su paciente que le pidiera salir, aunque solo fuera, tenía que reconocerlo un poco para sus adentros, para quitárselo de encima.


    Y ahí tenía las consecuencias: aquel hermoso ángel de amor quería arrancarle la cabeza por meterse donde no debía.


    —¿Y Samuel no le gusta ni un poquito?


    Una vocecita en su cabeza empezó a gritar muy fuerte que había vuelto a hacerlo. En lugar de callarse, volvía a meterse en un jardín enorme con sus pacientes. Y no en cualquier jardín, no, en el Versalles de los líos.


    La vecina misteriosa se aferró con más fuerza al bolso. No esperaba que Marga atacase también, estaba claro.


    —Yo no he vuelto a mirar a ningún hombre desde que mi Francisco murió. ¿Quién se cree que soy?


    Lo dijo con tanta rabia que Marga se dijo que debería dejarlo ya. Esa mujer no quería tener nada que ver con Samuel y todos deberían respetar aquello.


    Sin embargo, había habido algo en su manera hablar… No era solo rabia. Había también dolor. Soledad. Amargura.


    A su pesar, Marga sintió que su boca soltaba lo que no debería decir, porque ella era así de metepatas:


    —¿Y eso le impide tomar un café con Samuel? Dígale todo esto en persona. Es alguien razonable, ya lo verá. Él se conformará y usted se lo podrá quitar de encima. Todos contentos.


    Lo más probable es que ella se diera cuenta de que mentía como una bellaca. Las cosas nunca eran así de sencillas. Abrir la puerta al lobo no era la mejor forma de espantarlo, pero asintió. Fue un gesto enérgico, como todo en ella.


    —No deberías animar a la gente al puterío. Ese no es tu trabajo.


    Con estas palabras, la buena mujer la dejó sola y preguntándose si no tendría razón. Sobre todo, porque era rápida aconsejando cosas que luego no se aplicaba a sí misma.


     


     


    —He esperado a llamarte hoy porque el sábado no respondía de mí misma.


    Donato no conocía a Laura en persona, pero en su cabeza se la imaginaba guapa y vestida con cuero ceñido. Y con un látigo.


    Lo más probable era que rondara los cincuenta y tuviera los labios llenos de arrugas de tanto fruncirlos, pero él prefería su imagen mental. Era mucho más sugerente.


    —Nos has jodido el artículo del miércoles, Donato. ¿Qué vamos a hacer ahora?


    Las últimas palabras no habían sonado como una pregunta, sino como una orden.


    Sabía que no serviría de nada decirle a la editora de la revista Palpitaciones que no le había quedado más remedio que contar quién era la doctora en el programa. Ofrecer algo jugoso era la única forma de acudir a plató, porque a Augusto Salmerón no le interesaba nada el viejo agente de Ángel. Así que había tenido que darle lo único que hasta ese momento no se había desvelado para poder cobrar. Y ni siquiera le habían pagado lo mismo que le habrían dado a Ángel si el muy idiota se hubiera dignado acudir.


    No le dijo todo eso a Laura, pero era probable que ella lo supiera. Esa gente se conocía entre sí y era hasta probable que supiera antes que él mismo que Augusto les había invitado a ir.


    —Dime que esa chica tiene algo oscuro, al menos.


    Donato pensó otra vez que en persona podría haberlo arreglado. Una sonrisa, una mano juguetona. Pero por teléfono sus tretas no servían para nada.


    —Es doctora —dijo, como si aquello equiparara a Marga con los santos.


    Laura se rio al otro lado de la línea telefónica.


    —No me jodas, Don. Todo el mundo tiene mierda debajo de la alfombra, así que búscame algo. Solo eso hará que te perdone. Y recuerda que no obtendrás nada si no me das algo bueno, al menos hasta que todo esto acabe. Aunque, claro, siempre podrás preguntarle a Augusto Salmerón si te quiere en plantilla, porque te vi muy suelto en la tele.


    Donato apretó los dientes ante el más que evidente insulto, pero no pudo responder nada, porque ella ya le había colgado, para variar.


    Era una lástima que le excitara tanto, porque lo cierto era que la odiaba de verdad.


    Aunque él se había metido en aquella ratonera.


    Y ahora tenía que buscar los trapos sucios de la doctora. Se le escapó una risa sin poder evitarlo. ¿Qué trapos sucios iba a tener una ragazza como esa, que vivía para curar a gente y apenas había salido del cascarón? Santa Madonna! Si consideraba que Angelito era un sex symbol… Sin duda, había muy poco donde rascar.


    Ángel iba a matarlo cuando se enterase de lo que estaba haciendo. Y se lo merecería.
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    El miércoles Sardi se presentó en casa de Ángel con una bandeja de bollos suizos y la revista Palpitaciones recién salida de las rotativas, dispuesto a comentar cada fotografía y párrafo del artículo que las acompañaba.


    Ángel, que a veces se preguntaba si Sardi tenía vida aparte del grupo e incordiarlo, le abrió y lo dejó pasar, con cara de pocos amigos.


    —¿No deberías estar en clase?


    El guitarra se encogió de hombros.


    —Hoy tengo clases por la tarde.


    Ángel pensó que jamás entendería su horario en la universidad, pero no quería cuestionar al profesor de Literatura Inglesa Pedro Sardinero. Si él decía que tenía clase por la tarde, era así.


    —¿Sabes que han sacado la foto de la orla de tu moza? A eso le llamo yo crueldad innecesaria. 


    Como si fuera la cosa más natural del mundo, Sardi se había puesto a trastear en la cocina para preparar café.


    Ángel todavía necesitaba unos minutos para despertarse y conectar con la vida. Hacía apenas unos instantes estaba en el séptimo sueño, soñando con su doctora. Si por él fuera, volvería a él en lugar de tener que aguantar a Sardi, aunque le hubiera llevado sus bollos preferidos.


    —No es que no te quiera, Sardi, pero podríamos haber hecho esto a una hora decente.


    Su amigo se giró hacia él, haciendo que la melena formase una cortina a su alrededor. Parecía una madre cabreada con su retoño y le hizo reír.


    —Son las ocho y media, niño. Hora de que los hombres decentes se levanten y empiecen a mover el culo. —Puso una taza de café ante él y le apuntó con un dedo—. Ya sé que no es un tema del que nos guste hablar, pero ¿te has planteado qué pasará si toda esta mierda sale mal?


    Ángel no necesitó preguntar a qué se refería. De hecho, para él, todo tenía visos de salir fatal. Le estaba jodiendo la vida a Marga, el hecho de salir en la revista no les estaba reportando ningún tipo de publicidad, al menos de la buena, y había perdido toda la confianza en Donato.


    Para ser sincero consigo mismo, había empezado a dudar en ver el dinero para la grabación. Y, aunque lo viera…, ¿sería justo aceptarlo cuando lo había conseguido de ese modo?


    —Ya tengo un trabajo —dijo, aunque sabía que aquello ni siquiera era cierto.


    Un par de veces al mes iba a hacer terapia musical a la residencia de ancianos donde estaba ingresada su abuela Matilde, pero lo que le pagaban ni siquiera le daba para el alquiler. Llamar trabajo a aquello era un chiste malo, por mucho que fuera una buena causa. Por supuesto, podría intentar buscar más residencias, o dar unas clases, pero el solo hecho de pensarlo hacía que la mente se le nublara. Él era músico. Un músico profesional. Quería dedicarse a ello y vivir de su música. Plantearse otra cosa significaba rendirse.


    Sardi no se molestó en enarcar la ceja. Se metió medio bollo en la boca y empezó a masticar mientras leía el reportaje en la revista. De vez en cuando dejaba escapar una risita, pero no hacía comentarios al respecto.


    —No, en serio —dijo de pronto, señalando una foto de mala calidad con una chica mal peinada, maquillaje exagerado y el birrete medio caído—, lo de esta foto es una putada. Solo por esto Don merece que le echemos.


    Ángel notó cómo el trozo de bollo empapado en café que iba a llevarse a la boca volvía a caer en la taza.


    —Lo hemos hablado y creemos que tenemos que mandarle al carajo. Buscaremos a otro agente. Seguro que no nos robará tanto como este.


    Sardi sonreía, pero Ángel pudo ver que no parecía demasiado feliz. Al fin y al cabo, Donato, para bien o para mal, había sido su primer y único agente. Era un desgraciado, pero le tenían cariño.


    Asintió, pero no dijo nada.


    —Pero antes nos tendrá que devolver todo lo que nos debe.


    Ángel sintió una punzada en las tripas.


    Quizás los chicos no se hubieran planteado que, para que eso ocurriera, todo el plan con la revista tenía que seguir adelante.


     


     


    —Mira, mira esto: «La pareja olvidó dónde se encontraba y dio rienda suelta a la pasión en el baño. Testigos fidedignos nos cuentan que podían escucharse claramente las muestras de su pasión desde el exterior». Sin duda, había mucha pasión, si es que lo han escrito dos veces en el mismo párrafo. Y han puesto una fotografía de la puerta del baño en cuestión para acreditar que existe. 


    —A eso le llamo yo rigor periodístico.


    Marga no sabía a quién matar primero, si a Carmela, que era la que leía el artículo y señalaba las fotos en la revista Palpitaciones, con voz engolada como si fuera la presentadora de un informativo de los años cincuenta, o a Elvira, que le seguía el juego, aunque parecía algo despistada ese día.


    —No sé si es más gracioso el periodista que lo ha escrito o vosotras, chicas. Con amigas como vosotras, la vida es un placer continuo.


    Marga deseó no haber sonado tan amargada al ver el mohín de Carmen, pero no pudo evitarlo. Era posible que a ellas todo aquello no les pareciera más que una anécdota divertida, pero era su vida. SU VIDA. Y no podían ni imaginarse lo horrible que era que gente a la que conocía y con la que trabajaba cada día la mirase y se riera, imaginando que hacía cochinadas en público.


    —¿Esta es tu foto de graduación? No te recuerdo con estas pintas.


    Marga miró horrorizada la fotografía que Elvira le señalaba. 


    No era solo que la calidad fuera horrenda, sino que ni siquiera era la fotografía oficial. ¿De dónde diablos la habían sacado?


    No es que la fotografía que apareciera en la orla fuera la mejor que le hubieran sacado en la vida, pero al menos el birrete estaba en su sitio y no tenía esa cara de alelada y de pillada por sorpresa por el flash. Aquella era una de esas fotografías que se suponía que se habían desechado, pero allí estaba. Madre mía, ¿por qué se había maquillado tanto? Parecía un tucán.


    Aunque, ahora que lo pensaba, habían subido las tomas falsas a la página del grupo de estudio donde se intercambiaban apuntes para echarse unas risas. Siempre había pensado que las suyas no eran las peores, si las comparaba con las de Kike, que sufría un brote de acné, o las de otros, que tenían los ojos cerrados o estaban mirando a otro lado. Hacía años que no pensaba en aquello.


    Pero no había duda. Todo lo que se subía un día a Internet, quedaba allí para siempre, y no faltaba un periodista sinvergüenza que lo encontrase para sacarte los colores.


    —Este es mi párrafo favorito. Es como si hablaran de dos ancianos decrépitos salidos: «Nos alegra ver que los viejos rockeros, como siempre se ha dicho, nunca mueren. Aunque esperamos que se cuiden, que nuestro antiguo chico de oro ya no está para estos trotes. Menos mal que su chica es una doctora y sabrá darle su medicina si el corazón le falla en plena faena».


    Elvira fingió una arcada, aunque sonreía.


    —¿Se puede ser más rancio y gilipollas? ¿Qué edad tiene el que escribe eso? 


    Marga removió su manzanilla, deseando que fuera algo más fuerte. Lo malo era que estaba en el descanso en el trabajo y en cinco minutos tenía que volver a la consulta. Regresar borracha acabaría con la poca buena consideración que le quedaba, si es que todavía le quedaba alguna.


    Además, dudaba que el cuerpo soportara algo con más chicha. El dolor de tripa iba y venía, pero esa punzada que sentía desde que las chicas le habían leído lo que habían escrito sobre ella era distinta. Se sentía triste y avergonzada.


    No era solo que todo el artículo fuera denigrante, sino que la mayor vergüenza la suponía el hecho de haberse ofrecido ella misma a participar en aquello. 
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    Después de una noche de insomnio y de otra en la que había dormido a saltos, Marga despertó el viernes, decidida a hablar con Ángel para decirle que aquello había terminado.


    En su cabeza había creado un discurso más o menos elaborado, imaginando la cara de lástima que pondría y sus reproches. Al fin y al cabo, todo el grupo contaba con ella para poder grabar el disco y cumplir su sueño. Sin ella, tal vez no tendrían futuro.


    —Creo que ahí te estás pasando —murmuró para sí a eso de las cinco de la mañana, harta de dar vueltas en la cama.


    Plaza Fija la había dejado sola hacía horas con un bufido. En general dormía con ella, acurrucado entre sus piernas o a sus espaldas, dependiendo de si tenía frío o no, pero no aguantaba que se moviera ni un ápice mientras él dormía. Cuando ella tenía una mala noche, el gato prefería abandonarla y dormir en el sofá o en el montón de ropa limpia recién doblado en el dormitorio que usaba como vestidor.


    No, sin duda, se daba más importancia de la que tenía, se dijo, levantándose al saber que ya no pegaría ojo.


    De tanto dar vueltas le dolían los músculos y tenía la sensación de haber estado corriendo toda la noche.


    Seguro que no les rompería el corazón el hecho de que ella no siguiera adelante. Además, por lo poco que lo conocía, pensaba que Ángel debía de sentirse tan incómodo como ella con la inesperada popularidad que le habían dado aquellas malditas fotos en la revista, por no hablar de la entrevista de Donato en Tomate saleroso.


    Una vez tomada la decisión, se tiró en el sofá, ignorando las protestas de Plaza Fija, que se había adueñado de él.


    De pronto fue como si el alivio por creerse libre la hiciera sentirse mucho más ligera. Y, sin apenas darse cuenta, se quedó dormida con el gato en el regazo.


     


     


    —Espero que no te importe que anulemos la cita de hoy. Es que no sé si voy a poder llegar. Tengo trabajo.


    Marga no había tenido tiempo de hablar siquiera cuando Ángel soltó aquello.


    Se dijo que ella ya había decidido no acudir a aquella cita ni a ninguna más, así que no comprendía por qué se sentía tan decepcionada. Claro que no era lo mismo cuando era una la que cortaba la relación.


    Sintió un vuelco en el corazón cuando se le coló aquel estúpido pensamiento. 


    ¿Relación? ¿Desde cuándo aquello era una relación o algo siquiera parecido a una?


    —De acuerdo —respondió, sintiéndose muy idiota, porque de verdad era como cuando algún noviete idiota la había dejado tirada con alguna excusa estúpida.


    Ángel se lo estaba poniendo en bandeja. Debería estar saltando de alegría.


    —Puedes venir, si quieres. Seguro que lo pasas bien.


    Marga se vio aceptando y apuntando los datos que Ángel le dictaba sobre dónde quedarían. Le extrañó que la hora fuera tan temprana, porque las seis de la tarde era una hora rara para un concierto de rock, pero no dijo nada. Tal vez tenían que hacer pruebas de sonido, ensayar… No es que ella supiera mucho acerca del mundo de la música, pero sí lo justo como para saber que había mucho que hacer antes de subirse a un escenario.


    Para entonces, ya había transcurrido casi toda la mañana. Por suerte, y para variar, después de un lunes accidentado y del espectáculo del miércoles por culpa del artículo en la revista, debía reconocer que había sido una semana tranquila.


    Llevaba casi dos meses en ese puesto y le había cogido el tranquillo al centro, a los compañeros y hasta a los pacientes reincidentes. Con un poco de suerte, podría acostumbrarse a aquello.


    La gente que se quejaba de la rutina era porque no conocían lo terrible que era vivir en una incertidumbre que te carcomía cada día.


     


     


    —¿Vas a llevarla a conocer a tu abuela?


    —Eso es lo que yo llamo amor verdadero.


    Ángel se había acostumbrado a hacer caso omiso a la palabrería de sus compañeros de grupo, como si fuera el ruido de la lluvia o el del camión de la basura. De hecho, este último era bastante más molesto que las bobadas de los chicos.


    —A Matilde le gustará. Una doctora, nada menos. Una mujer honrada y cabal. Y con un sueldo decente, algo muy a tener en cuenta cuando tú casi no tienes donde caerte muerto.


    —Eso si nadie le dice que practica sexo en público.


    —Pues ese es mi principal motivo para querer conocerla. ¿Cuándo la vas a traer?


    Ángel pensó que no sabía ni para qué acudían al local de ensayo, porque últimamente hacían de todo menos tocar. De hecho, daba igual quién decía qué, porque todos parecían gacetilleros del corazón que comentaban su vida amorosa sin pudor. Solo les faltaba meterse con su dieta y mandarlo al gimnasio.


    Hacía solo unas semanas pasaban horas arrancadas hasta al sueño para perfeccionar los temas que querían grabar en Londres, y ahora podían permitirse perder una hora bromeando acerca de lo que ellos consideraban el enamoramiento de Ángel de la doctora de sus amores.


    Él no se consideraba el más trabajador ni el más firme de los músicos, pero tenía la sensación de que la traición de Donato se había llevado al carajo su disciplina, sus ganas y su seriedad.


    —La traeré cuando tengáis algo decente que ofrecer. Y cuando no desafinemos como un coro del averno. Mientras tanto, ¿qué tal si hacemos algo de música, para variar?


    Tuvo la sensación de que le había salido un tono regañón fuera de lo normal, porque los demás lo miraron en silencio y con aire enfurruñado, como si les hubiera cortado la diversión y los hubiera obligado a copiar mil veces «no lo volveré a hacer, señor profesor».


    —Lo odio cuando tiene razón —dijo Sardi, asintiendo como a su pesar.


    —Pero también se pone muy guapo cuando se enfada —añadió Lorca, con un guiño pícaro, como si él no estuviera presente.


    Ángel fue muy consciente de que lo castigaban por haberse comportado como un aguafiestas, pero también sabía que pronto se cansarían y se pondrían a trabajar en serio.


    Miró el reloj para recordarles que justo ese día tenían el tiempo justo para bobadas, porque él tenía clase de terapia musical en la residencia.


    Con un aspaviento y evidenciando con todas sus fuerzas que lo hacía solo por lástima, aunque no respetara en absoluto su supuesto liderazgo, Sardi cogió la guitarra y se puso a afinarla.


    Tras lo que pareció un tiempo infinito, empezó a tocar los primeros acordes de Dark Angel, aunque no era una de las canciones que grabarían, si es que algún día llegaban a pisar un estudio otra vez, ni mucho menos. Era uno de los temas de su primer disco y a los chicos les gustaba empezar y acabar por todo lo alto en los ensayos, y porque la tenían tan engrasada que tocarla era como ponerse encima unos vaqueros viejos. No tenían que pensar, los dedos conocían las notas hasta dormidos.


    Pero últimamente a Ángel le ocurría algo extraño cuando la cantaba. Porque cantándola había besado y tocado por primera vez a Marga. Y se temía que Dark Angel jamás volvería a ser lo mismo para él. Por suerte, los chicos estaban a sus espaldas y no veían cómo le afectaba cantarla. O, si lo habían notado, por una vez tuvieron la decencia de callarse.
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    Ángel esperaba a la puerta de la residencia Las Flores, con la funda de la guitarra española colgada al hombro, y tratando con todas sus fuerzas de aparentar indiferencia, aunque miraba el reloj cada dos minutos y ya había comprobado el teléfono como mil veces en el tiempo que llevaba esperando.


    Marga, si es que al final aparecía, tenía que estar al caer.


    —¿No prefieres esperar dentro, Ángel? Te vas a quedar helado ahí.


    Se giró hacia la auxiliar de geriatría que le había hablado. Asun llevaba mirándole desde el otro lado de la puerta acristalada desde que había llegado, probablemente preguntándose por qué diablos se quedaba en la puerta cuando todo estaba dispuesto para la clase.


    Al final había tenido que entrar y explicarle que ese día no estaría solo, que estaba esperando a alguien.


    Asun se había limitado a encogerse de hombros y había vuelto al interior, porque era cierto que esa tarde hacía frío. Ya se notaba que el invierno se acercaba y era casi de noche, aunque solo eran las seis.


    La vio llegar por la esquina, mirando a izquierda y derecha, buscando la dirección que le había indicado. Incluso a la distancia pudo ver su cara de desconcierto. Tal vez buscaba una sala de conciertos, un bar, un local lleno de melenudos o de gente vestida con cuero y licra. Sin embargo, allí estaba él, a las puertas de una residencia de ancianos.


    Notó el momento exacto en que ella lo localizó con la mirada, porque la punzada perpetua en las tripas desapareció, al menos lo hizo durante unos segundos. Justo el tiempo que duró su sonrisa.


    Al llegar a su lado, Ángel sintió el impulso de acercarla y besarla. Lo habría hecho con cualquier otra persona. Un par de besos en las mejillas, un beso seco en los labios. Pero no con Marga, que se quedó a un par de metros de él, con las manos en los bolsillos del chaquetón de cuadros, mirando con curiosidad el cartel que presidía las puertas de cristal de la residencia.


    —No te creas todo lo que lees. No estás tan acabado.


    Lo dijo con una sonrisa irónica que hizo que sintiera un burbujeo en el corazón.


    No iba a decir que no le hubiera molestado que nombraran su avanzada edad, lo acabado que estaba, o que estaba pasado de moda al menos una vez en cada párrafo de los artículos de la revista Palpitaciones, y eso por no hablar de las sonrisas condescendientes de los tertulianos de Tomate saleroso. Y aquello era todavía más gracioso, sobre todo cuando algunos de ellos recomendaran mesura y compostura a alguien que era la mitad de joven.


    —Aunque no te lo creas, he venido a trabajar.


    Diciendo esto, le señaló la entrada.


    Asun, sonriente, pero ya impaciente, se acercó a ellos con las manos entrelazadas ante sí, como una maestra de escuela que va a soltar una bronca a sus alumnos más díscolos.


    Ignorando a Ángel, se volvió hacia Marga, que no sabía muy bien cómo reaccionar y procuraba mantener una sonrisa amable en todo momento.


    —Y tú, bonita, ¿qué vas a tocar? Si no has traído nada, podemos dejarte una pandereta.


    Marga se limitó a asentir, sin comprender muy bien qué hacía allí.


    Ángel pensó, con cierta malicia, que merecía la pena verla con aquella cara de desconcierto. Probablemente luego se vengaría, pero ahora disfrutaba de estar en un lugar donde no tenía que disimular y no tendría que estar pendiente de lo que tenían que hacer después de cara a la galería.


    Esa tarde Marga era suya. Bueno, suya y de todos los residentes de Las Flores, pero iba a disfrutarlo tanto tiempo como pudiera.


     


     


    Marga comenzó a sospechar por dónde iban los tiros cuando aquella mujer de uniforme blanco impoluto le ofreció tocar la pandereta.


    A ella, que no tenía ritmo y no afinaba ni por accidente.


    Y Ángel sonreía, el muy capullo.


    Si aquello no era una encerrona, no sabía qué otra cosa podía serlo.


    Los guiaron a una sala enorme, decorada con dibujos y pinturas, así como carteles con frases motivadoras donde un grupo de unos veinte ancianos los esperaban con distintos instrumentos musicales a su disposición. Estaban colocados en semicírculo, mirando hacia una silla que, pensó, ocuparía Ángel muy pronto.


    Había escuchado hablar de las terapias musicales y el beneficio que proporcionaban a los pacientes con distintas patologías neurológicas, ya fueran ancianos, niños o adultos. Si una canción producía efectos benéficos en una persona sana, podía hacer milagros en gente con problemas, estaba claro.


    Pero lo que jamás había imaginado era que alguien como Ángel se dedicase a ello. Y no porque no fuera una buena persona, sino porque…, bien…, estaba feo encontrar que una tenía prejuicios tan ridículos, pero la idea de un heavy salvaje que se refrotaba las partes con un micrófono y hacía insinuaciones sexuales casi en cada uno de sus temas dando terapia musical a un grupo de ancianos resultaba…


    Se descubrió sonriendo sin poder evitarlo.


    Dios, era tan tierno que le habría gustado poder besarlo allí mismo, aunque la hicieran destrozar cualquier avance obligándola a tocar la pandereta.


    Asun colocó otra silla junto a la que ya había en medio del semicírculo y se la señaló.


    —Te traeré la pandereta, bonita. 


    No supo si su sonrisa era burlona o sincera, porque salió caminando a paso rápido con sus zuecos, sin que tuviera tiempo de detenerla.


    Mientras tanto, Ángel había sacado la guitarra y se había dedicado a afinarla.


    —¿Os apetece un poco de rock hoy, chicos? —preguntó, levantando la mano al techo, con el índice y el meñique apuntando al cielo.


    Su público respondió agitando sus instrumentos, en una barahúnda de sonidos desafinados y descontrolados. 


    Marga pensó que, si aquella era la media de calidad, ella no iba a destacar por su mal oído, así que podía estar tranquila.


    Asun apareció otra vez, silenciosa como un fantasma, dejó en sus manos una pandereta de plástico con un Santa Claus dibujado y se colocó a un lateral de la sala. Tuvo la sensación de que, aunque sonreía, sus ojos se movían por los asistentes como los de un guardia de seguridad de discoteca, dispuesta a actuar si sucedía el menor problema.


    Estuvo tentada de decirle que era médica y que podría ayudarla si ocurría algo, pero tal vez era mejor dejarla hacer su trabajo, porque nadie sabía hacerlo mejor que ella.


    Cuando Ángel se sentó al fin, con la guitarra en el regazo, lo miró, atenta a sus posibles instrucciones. Si había ido a trabajar, quería hacerlo bien.


    Ángel parecía otro, aunque al mismo tiempo era él mismo. Parecía muy tranquilo, pero también estaba allí aquella energía que desplegaba cuando se subía a un escenario, casi eléctrica. Se había recogido la melena en una coleta baja, para que el pelo no le cayera ni le molestase cuando tocaba, y se había quitado la chaqueta, porque hacía un calor terrible allí adentro. Llevaba un jersey de lana negro que no tenía nada de especial, pero que le hacía parecer más joven. También llevaba unos vaqueros sencillos, sin rotos, como si quisiera ofrecer una imagen decente delante de sus pupilos.


    Una sonrisa burlona bailaba en sus labios.


    —¿Qué os parece que me haya traído una ayudante hoy? —Hizo un punteo que no le dio ninguna pista acerca de lo que iba a tocar, y eso que conocía todo el repertorio del grupo de memoria, incluso sus canciones en solitario. De hecho, era muy posible que fuera de las pocas personas que conocía estas últimas—. Es su primera vez, así que sed buenos con ella, por favor. Porque, además, me gusta un poco, pero no se lo digáis, porque es un secreto.


    Los ancianos rieron y alguno pidió que hablara más alto, porque no se oía bien.


    Ángel, como si no hubiera dicho nada especial, siguió tocando, casi con pereza, hasta que arrancó una melodía que no tenía nada de rock, con voz ronca y lenta. Le costó reconocerla, porque jamás la había escuchado cantada de ese modo, pero luego le resultó hermosa y curiosamente adecuada. 


     


    Él vino en un barco, de nombre extranjero


    Lo encontré en el puerto un anochecer


    Cuando el blanco faro sobre los veleros


    Su beso de plata dejaba caer


    Era hermoso y rubio como la cerveza


    El pecho tatuado con un corazón…


     


    Marga pensó que no debería mirarlo así mientras cantaba, sobre todo porque no tenía nada de educado, pero no podía evitarlo.


    Tal vez debería agitar la pandereta para que no se le notara que estaba a punto de derretirse en la silla, rodeada de un montón de ancianos desconocidos que chapurreaban la letra de Tatuaje, de Concha Piquer, pero no podía moverse.


    Solo podía mirarlo y ser consciente de que ese hombre acababa de decir en público que ella le gustaba. Mientras tanto, ella había pasado dos días casi sin dormir y pensado en hablar con él para decirle que no podían volver a verse.


    Sintió que se le escapaba una lágrima traicionera.


    Solo podía ser por la canción, se dijo, tratando de convencerse. Porque era una canción triste, llena de dolor. No era porque acabara de darse cuenta de que a ella también le gustaba. 


    Y no tenía nada que ver con lo que sentía cuando soñaba con él a los dieciséis e incluso más tarde, mirando sus fotos con poses intensas. Entonces él era poco más que una figura, bello e inalcanzable como un dios. Ahora Ángel era un hombre real, y se temía que dejarlo ir le iba a costar más de lo que jamás habría pensado.
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    En los tres años que llevaba acudiendo a la residencia Las Flores para cantar y realizar juegos de memoria con los ancianos, en los que también participaban los trabajadores para animarlos, Ángel había aprendido que nada funcionaba mejor que cantar canciones que les recordaran su juventud.


    Al empezar, después de unos meses de curso en el que había aprendido técnicas psicológicas para mantener la atención de su público, más exigente de lo que jamás habría llegado a creer, juegos de memoria, hasta técnicas de reanimación por si ocurría una emergencia, no le habían adiestrado para lograr que a su abuela y a sus compañeros les gustaran sus canciones.


    No era un idiota como para creer que les podría cantar sus propios temas, aunque alguna vez había sido tan crédulo como para intentarlo. 


    Con ilusión, había tocado y probado nuevas letras a menudo, y había conseguido tibios aplausos, pero solo porque lo apreciaban.


    —No hay pasión ni vida, muchacho.


    —Le falta ritmo.


    Ángel se había descubierto discutiendo con personas que casi le triplicaban la edad acerca de si sus letras no eran demasiado repetitivas, si no debería cambiar de estilo y hasta si no debería dejarlo todo para dedicarse solo a lo que se le daba mejor: tocarles y destrozar las viejas coplas de Concha Piquer.


    Porque eso se le daba de maravilla, debía reconocerlo.


    Y había sido un hallazgo totalmente casual.


    Un día, tras la clase de estimulación musical, se había quedado visitando a su abuela y la había escuchado canturrear una copla antigua, ni siquiera recordaba cuál. Tenía la voz cascada por la edad, pero juraría que no se equivocaba en ninguna de las notas, y eso que a veces no recordaba quién era y lo confundía con su propio hijo.


    —La Piquer sí que cantaba buenas canciones. Eran historias en sí mismas. Menudos culebrones —le dijo, mirándolo de pronto, como si hubiera descubierto de pronto que estaba allí—. Toque algo de ella, joven.


    Así que se había encontrado a sí mismo escuchando viejas coplas en voz de viejas damas con un temperamento que lo dejaba patidifuso.


    Si aquello no era rock, nada lo era.


    Y no había duda de que funcionaba. Mientras cantaba, podía ver cómo los residentes canturreaban, y algunos incluso vociferaban los temas, con más o menos tino, e incluso se arrancaban a bailar.


    Se temía que a veces Asun lo odiaba por la tormenta que se generaba en el salón, porque pensaba que cualquier día alguien se caería y se rompería la crisma, pero por ahora jamás había ocurrido ningún incidente. Solo había habido momentos felices.


    Tener a Marga junto a él para que viera lo que hacía solo conseguía que todo fuera mucho mejor.


    Sabía que declarar que aquel era un día feliz era llamar a la desgracia, pero no podía evitar sentirse contento de estar allí, cantando para su abuela y sus compañeros, y también para Marga.


    Hasta que la vio llorar.


    Ella intentó ocultarlo, pero lo vio igual.


    Se equivocó con un acorde, pero supuso que nadie se había dado cuenta, porque no protestaron.


    Su primer impulso fue dejar la guitarra y arrastrarla fuera del salón para preguntarle qué le pasaba, pero la clase apenas acababa de empezar.


    —¿Quién tiene una pandereta? —preguntó, apartando la mirada de ella.


    En respuesta, todos los que tenían una la agitaron por los aires, haciendo que sonara una barahúnda terrible que hizo que Asun entrecerrara los ojos por el disgusto. Estaba claro que en esos momentos lo odiaba. 


    Ángel señaló a Marga, que no había agitado la suya. Era posible que incluso hubiera olvidado que todavía llevaba una en la mano.


    —¡Oh, claro! —exclamó ella, agitando el instrumento con tan poca gracia como los ancianos.


    —Ahora vais a acompañarme en el siguiente tema. ¿Qué os parece? Hagamos una prueba de sincronización…


     


     


    Lo bueno de ese maldito ejercicio era que la obligaba a estar atenta a la música y a sus manos y no a lo que sentía.


    Con su falta de ritmo y de coordinación, aquel dichoso juego era una pesadilla para ella. Había empezado a sudar y tenía ganas de golpear a alguien con la maldita pandereta con Santa Claus dibujado. De haber sabido que tendría que participar de verdad, no la habría aceptado.


    —Lo estás haciendo bien —le susurró Ángel, intercalando la frase en mitad de La zarzamora, que debía de ser una de las canciones predilectas de todos, a juzgar por el soniquete de panderetas que atronaba en el salón.


    La auxiliar se había tapado las orejas con las manos y apretaba los labios, deseando claramente que aquella tortura acabase pronto.


    Marga le dedicó una sonrisa tensa. 


    —Como me hagas cantar, te juro que te estampo este cacharro contra la cabeza.


    Ángel le guiñó un ojo y pareció ignorar sus palabras al girarse hacia su entusiasta público para retomar la canción.


     


    ¿Qué tiene la zarzamora


    Que a todas horas


    Llora que llora


    Por los rincones?


    Ella que siempre reía y presumía


    De que partía los corazones.


    De un querer hizo la prueba


    Y un cariño conoció


    Que la trae y que la lleva


    Por la calle del dolor…


     


    Marga se preguntó si todas las coplas que cantaba eran así de terribles, porque a ella, que tampoco es que se considerase especialmente sensible, estaban a punto de romperle el corazón.


    O tal vez no eran solo las coplas.


    Cuando la clase terminó, Ángel se despidió de los ancianos y de los trabajadores. Ella se quedó un poco al margen, sin saber muy bien cómo actuar. Además, era agradable verlo así, atento y simpático, nada que ver con la estrella que se suponía que debería ser. Y también distinto al tipo un tanto depredador que era con ella. Porque estaba claro, a ellos no se los quería tirar.


    O no tenía que fingirlo.


    —Otro día te presentaré a mi abuela Matilde. Es esa de allí, la de la blusa azul. Siempre fue muy presumida —añadió Ángel, una vez de vuelta junto a ella, señalándole a una diminuta anciana que lo saludaba con la mano. Todavía conservaba algún mechón de cabello tan rubio como el de su nieto y tenía unos ojos azules enmarcados por arrugas—. Ella es la culpable de que cante coplas. Solo espero que las viejas tonadilleras no me estén echando el mal de ojo desde el más allá.


    Marga no pudo evitar reírse ante el escalofrío que fingía.


    —Lo dudo —respondió—. No te llamaría un purista, pero creo que les das un aire muy dramático con esa voz ronca que pones. A lo mejor podrías cantar alguna en algún concierto. Con la banda tiene que sonar muy bien. Desde luego, a mí me encantaría escucharos…


    Se calló al darse cuenta de que le estaba aconsejando y hablando como si aquello tuviera futuro y fueran a verse otro día.


    Y se suponía que ya había tomado la decisión de que aquella sería la última vez. Hasta había pensado qué decir mientras él se despedía de, ahora lo sabía, su abuela.


    —Me gustaría ver la cara de los chicos cuando se lo cuente —comentó Ángel, recogiendo sus cosas—. Aunque siempre puedes venir tú misma a decírselo. Una cara bonita hace milagros.


    Ese era el momento. Era ahora o nunca.


    —No voy a volver a hacerlo.


    Él siguió recogiendo, como si no hubiera comprendido lo que acababa de decir.


    —Tranquila. Comprendo que hay gente que se impresiona con todo esto. No es fácil que…


    Marga suspiró. Y luego inspiró hondo hasta que le dolieron los pulmones.


    —No me refiero a este sitio. Es genial, y lo que haces es maravilloso. Y me encantaría conocer a tu abuela. —Se dio cuenta de que no debería haber dicho aquello, porque él sonreía, y su sonrisa era preciosa y hacía que las manos le temblaran de ganas de acariciarlo—. No quiero volver a hacerlo. Todo eso. Lo de la revista. Me parece una mierda enorme.


    Ángel parpadeó dos veces.


    Era lógico. Tal vez decir que el hecho de quedar con él para cenar y besarse era una mierda enorme no era la forma adecuada ni más elegante de expresar las cosas, pero la verdad era que ahorraba mucho tiempo.


    Y, por otra parte, los eufemismos jamás habían sido lo suyo.


    —Fue un error desde el principio —añadió, hablando antes de arrepentirse. Porque sabía que le pasaría, en cuanto él la tocara o abriera la boca, lo que ocurriera primero—. Pensaba que lo que hacíamos estaba bien, pero mira lo que dicen de nosotros. ¿De verdad quieres esa publicidad para el grupo? 


    Vio que él abría la boca, no supo si para admitir que tenía razón, porque la tenía, y estaba convencida de que él lo sabía, o para rebatirla.


    —Siempre pueden hacer un reportaje diciendo que nuestro amor no pudo soportar la presión de la fama. No deja de ser cierto.


    Para su sorpresa, Ángel sonrió. Era una de aquellas sonrisas que tanto odiaba, o no las odiaba, porque era como las de los pósteres de su adolescencia. No sabía si las ensayaba, pero no podía dudar que eran devastadoras para sus nervios. Pero ahora sabía que había algo más allá de esa pose. Y era al otro Ángel al que ella prefería.


    —¡Genial! —dijo, tomándola por los hombros y dándole un beso rápido en los labios—. Y ahora que hemos roto, ¿quieres salir conmigo, pero de verdad?
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    Ángel sabía que daba la impresión de que no había escuchado nada de lo que Marga había dicho, e incluso de que le importaba un comino lo que pensaba, pero lo cierto era que creía que ahora todo sería mucho más sencillo.


    Ya no tendrían que estar pendientes de lo que nadie pensara de ellos, de si había alguien ahí para sacar las dichosas fotografías, o si Donato y la editora de Palpitaciones estaban contentos.


    Ahora podrían ser una pareja de verdad.


    Quiso decirle todo aquello, y juraría que lo había hecho, pero lo único que hizo fue acercarla y besarla.


    Le dio igual estar rodeado de dos docenas de ancianos que portaban maracas, panderetas y palos. Le dio igual que Asun empezara a bufar. Le dio igual que Marga empezase a murmurar bajo sus labios, probablemente algo como que aquello no estaba bien.


    En todo caso, hasta ella dejó de protestar a los pocos segundos.


    Lo agarró del pelo, que se soltó y desparramó por la espalda, y lo acercó más a ella. Al abrazarlo con más fuerza, le hundió la pandereta en el costado, pero le dio igual.


    En su cabeza ya había empezado a calcular la distancia que había hasta su casa, cuando notó un tirón en la manga.


    No quería mirar. No quería que ese momento terminase, aunque sabía que era inapropiado.


    —Cariño, ¿cuándo nos vamos a ir a casa? No sé si te has dado cuenta, pero estamos rodeados de viejos.


    Las palabras de su abuela lo atrajeron a la realidad con la misma rapidez que si le hubieran dado un golpe en la cabeza con un bate.


    Aunque siempre trataba de convencerse a sí mismo de que su yaya Matilde estaba bien, de que se cuidaba sola, de que era capaz de mantener una conversación y de que lo suyo eran meros despistes, no era tan imbécil como para no darse cuenta de que esos despistes iban a más y que su Alzheimer avanzaba paso a paso.


    Estaba bien cuidada, por supuesto. Siempre iba bien vestida y todavía era coqueta como siempre, pero cada vez tenía la mirada más perdida.


    Estaba convencido de que en ese momento ni siquiera sabía que él era su nieto. 


    Sintió un apretón en el hombro. Marga se había apartado un poco, pero no del todo. Probablemente había notado su tensión.


    —Ven, abuela, le preguntaremos a Asun qué hay para cenar —dijo, tomando a Matilde de la mano.


    Ella la miró durante unos instantes con desconfianza, como si hubiera varias cosas en aquella frase que no le cuadraran, pero al final la aceptó.


    —¿Asun es la chica del servicio?


    Ángel no pudo evitar reírse. Si la auxiliar de geriatría escuchara a su abuela referirse a ella en esos términos, se erguiría como una reina y reivindicaría que su trabajo era tan digno como cualquier otro. Y que ella no era la chacha de nadie, por cierto.


    Como si hubiera notado que hablaban de ella, Asun se acercó y tomó a Matilde del brazo.


    —¿Qué le ha parecido el concierto de los tortolitos, señora Matilde? ¿No cree que deberían marcharse ya para ensayar para el siguiente?


    Ángel escuchó una risa ahogada y vio que Marga se daba la vuelta para no reírse en la cara de Asun, que no disimulaba en absoluto que no le había gustado la escena que habían protagonizado. Y tal vez tampoco el repertorio escogido.


    Matilde se limitó a asentir y a caminar con ella hacia el comedor. Poco a poco la sala se fue vaciando y los dejaron solos.


    —¿Esto es siempre así?


    Ángel miró a Marga, que se esforzaba por aparentar normalidad, aunque era evidente que se sentía triste por lo que acababa de presenciar.


    —Al final te acostumbras —se obligó a decir, aunque no era cierto.


    Vio en su forma de apretar ligeramente los labios que no le había creído, pero lo dejó estar. No tenía sentido discutir sobre si el sufrimiento de ver cómo su abuela los iba olvidando día a día era algo a lo que uno podía acostumbrarse o no.


    —No debiste besarme. Eso no lo hace más fácil.


    Ángel, que se había colgado la funda de la guitarra a la espalda, se quedó paralizado.


    Ella no lo miraba. Sus ojos, en cierto modo, eran tan inaccesibles como los de su abuela. Solo que los de Marga lo eran porque ella no quería dejarle ver sus pensamientos.


    —He entendido sin problemas que no quieres seguir con lo de las fotografías, Marga. Pero eso no quiere decir que no podamos seguir juntos.


    Hasta mientras hablaba se dio cuenta de que las cosas no eran tan sencillas como las planteaba, pero se negaba a dejarlo estar.


    —¿Seguir juntos? 


    Marga tenía el ceño fruncido, como si él hubiera pronunciado una palabrota o algo en un idioma extranjero y no hubiera comprendido lo que quería decir.


    —Nos gustamos. Podríamos…


    Marga le puso una mano fría en la mejilla. Tenía la cara seria. De hecho, nunca la había visto tan seria antes.


    Y un instante antes de que empezara a hablar, ya sabía que lo que fuera a decir le iba a romper el corazón.


    —Claro que me gustas. Cómo no me ibas a gustar, si eres perfecto. Eres el chico ideal que soñaba y todavía más. Pero si seguimos así, solo vamos a conseguir hacernos daño. Porque nada que nazca así puede funcionar, Ángel. Piénsalo.


    Quiso protestar, pero no pudo.


    Porque era posible que a él le diera igual que todo el mundo hablara de él, lo llamaran vieja gloria y fuera la comidilla de las tertulias de la tele y las revistas del corazón, pero en cierto modo era justo eso lo que habían buscado. 


    Pero no era justo para ella. Nadie que quisiera vivir una vida normal merecía estar sometido a miradas curiosas y a cotilleos. Sobre todo, porque esas cosas que decían eran mentira.


    Sonrió a su pesar.


    —Creo que me conoces lo suficiente como para haberte dado cuenta de que no soy perfecto en absoluto.


    Marga se encogió de hombros y sonrió también, aunque evitó su mirada.


    —Supongo que es una manera de decir el clásico «no es por ti, es por mí», pero más fina.


    Ángel suspiró. Cerró los ojos un instante, tratando de pensar con todas sus fuerzas una manera de evitar perderla para siempre.


    —Pero estamos de acuerdo en que podría haber sido maravilloso, ¿verdad?


    La voz le salió un poco ronca, y su pose era la que ponía cuando cantaba sus canciones más chulescas. De haber tenido un micrófono en la mano, se habría sentido mucho más seguro y a gusto de lo que se sentía en ese momento.


    Marga no pudo evitar mirarlo de arriba abajo con una mirada apreciativa.


    Ángel pensó que sentirse un hombre objeto jamás había sido menos molesto que en ese instante. Por él, ella podía desenvolverlo como un regalo y lamerlo, si le apetecía. Aunque no allí, por supuesto. Estaba convencido de que Asun aparecería en cualquier momento para echarlos de una vez.


    —Maravilloso es un término que se queda corto —dijo Marga al fin, pasándose la lengua, golosa, por los labios—. Y ahora, déjate de bobadas y vámonos.


    Ángel gruñó al sentir un tirón en la ingle en respuesta a todo lo que ella hacía.


    ¿Cómo podía decir que no tenían esperanza de estar juntos y a la vez provocarlo así? 


     


     


    Marga sintió algo extraño en el instante en que se dio cuenta de que ya no lo vería más.


    Vale, era ella la que había dicho que habían terminado, que no haría más lo de las fotografías… Entonces, ¿por qué, a los pocos minutos, sentía ese deseo absurdo de tentarlo, de atraerlo, de seducirlo?


    Aunque había ido hasta la residencia en metro, por algún estúpido motivo —tenía que ser estúpido, porque había decidido no volver a ver a Ángel y cortar por lo sano hacía casi una hora—, había aceptado cuando él se había ofrecido acompañarla a casa en su coche.


    Por supuesto, todo se debía a que había empezado a llover. No tenía nada que ver con que no quería dejar de verlo. No en el fondo.


    La sola idea hacía que las tripas se le retorciesen como una docena de serpientes.


    Así que allí estaban, con el coche detenido a las puertas de su edificio, esperando en silencio como dos idiotas.


    A esas alturas, ya eran casi las diez y tenía hambre. Sin duda por eso sentía los retortijones.


    Ángel, aunque había aparcado, seguía con las manos en el volante y con la mirada al frente. No se había movido en al menos un minuto entero.


    —¿Quieres conocer a mi gato?


    Oh, mierda.


    —Me encantará conocer a tu gato.


    Oh, mierda.


    —Se llama Plaza Fija.


    Oh, mierda.


    —Bonito nombre.


    Oh, mierda.


    Ninguno de los dos se movió de su sitio. Seguían sin mirarse. Y, de pronto, Marga saltó sobre él.


    Todavía llevaba el cinturón de seguridad puesto, así que no fue el movimiento más inteligente de su vida, porque se hizo daño en el cuello, pero él comprendió la intención.


    Soltó los dos cinturones y tiró de ella para colocarla en su regazo. Con su frente contra la de Marga, sonrió.


    —Pensaba que no ibas a hacerlo nunca, cariño.


    Marga lo besó y pensó que aquello era como la dieta.


    Se lo pensaría el lunes.
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    Marga nunca había pensado en lo molesto que era vivir en un cuarto sin ascensor hasta ese momento.


    Bueno, aquello no era cierto del todo. Lo había pensado miles de veces, sobre todo cuando hacía la compra o cuando los mensajeros la llamaban por el telefonillo y le decían que le dejaban los paquetes en el portal porque ahora tenían una nueva política de no subir a los domicilios sin ascensor. Ella no acababa de creerlo, pero no tenía más remedio que salir pitando, aunque estuviera en pijama, por si alguien llegaba antes y se llevaba su tesoro comprado por Internet.


    Y ese instante era uno de los que lamentaba la ausencia del ascensor, porque siempre había fantaseado con que le metieran mano —y viceversa— mientras subía o bajaba en uno, con el riesgo de que los pillaran. 


    Ahora, en cambio, el único riesgo que corría era el de quedarse sin oxígeno por la prisa de llegar cuanto antes a casa por temor a que se les pasara el calentón por el camino.


    Así que cuando se detuvo frente a su puerta, sudada, con la cara colorada, y con un aspecto deplorable, jadeando, después de haber subido las escaleras en tiempo récord, apenas podía hablar ni respirar.


    Por suerte, Ángel no tenía mejor aspecto que ella.


    Solo que él estaba guapo de cualquier manera, aunque su piel pálida estuviera ahora mismo roja como la cáscara de una gamba demasiado cocida.


    —Dame un… segundo —logró decir, mientras rebuscaba en el bolso las llaves de casa.


    Al otro lado de la puerta escuchó a Plaza Fija maullando, como siempre que volvía a casa. Sabía que le haría un par de carantoñas durante un par de minutos y luego se dedicaría a ignorarla durante un buen rato, castigándola por haberlo abandonado tanto tiempo. A veces tenía la sensación de que era más cariñoso con cualquiera que no fuera ella que con su dueña.


    Cuando al fin dio con las llaves y abrió, recordó que la casa debía de estar hecha un desastre.


    En general, solía dedicar el fin de semana a limpiar y hacer las tareas justas para que la mierda no se la comiera… Y eso cuando las realizaba.


    Se giró hacia Ángel con una sonrisa que pretendió parecer avergonzada.


    —No me juzgues por el aspecto de mi casa.


    Él se inclinó hacia ella y la besó. Sin ansia, casi diría que sin pasión. Solo un beso cariñoso y delicioso.


    —Jamás juzgo a nadie por nada. Recuerda quién soy, un melenudo tatuado y obsceno. Canto temas que a los críticos les parecen terribles y musicalmente despreciables. Y en la tele y en las revistas dicen que soy un exhibicionista —añadió, socarrón—. Yo de ti me mantendría alejada.


    Marga se acercó un poco y le plantó una mano en el trasero para acercarlo a ella.


    Tal vez podría haberle puesto la mano en otro sitio, pero quería dejar bien claras sus intenciones, y por lo visto él las entendió a la primera, a juzgar por su mirada y su sonrisa.


    —Podemos afianzar nuestra horrible fama y hacerlo en el descansillo, pero mi cama es más cómoda —murmuró, antes de darle un beso rápido y arrastrarlo al interior de su apartamento.


    Ángel no protestó y la siguió sin decir una sola palabra.


    El piso era pequeño, pero suficiente para una persona, así que, tras agacharse para saludar al gato, en unos pasos se encontraron en el dormitorio. No tenía intención de hacerle un recorrido por su casa. Había prioridades, y en ese momento lo último que le apetecía era enseñarle los azulejos de la cocina y las estanterías. Y mucho menos el diminuto cuarto de baño.


    A él tampoco pareció importarle demasiado su prisa por llegar a la meta. A esas alturas, los dos eran incapaces de mantener las manos apartadas del otro y se separaban lo justo para ir deshaciéndose de las molestas prendas de ropa que les impedían acercarse más.


    —Tú también tienes tatuajes —dijo él de pronto, al verla en ropa interior—. No los vi bien el otro día.


    Marga miró casi con disgusto sus pequeños tatuajes en la muñeca y en el hombro. También tenía uno en la cintura. No eran gran cosa al lado de los espectaculares dibujos que él tenía en la piel, al menos en cuanto a tamaño, pero habían tenido un significado para ella cuando se los había hecho, y todavía lo tenían.


    —En otro momento te cuento lo que significan —murmuró, soltándole el botón del pantalón.


    Por algún motivo, no le gustaba tener menos ropa encima que él y hablar de temas íntimos.


    Ángel no protestó. O bien estaba tan excitado como ella o notó que no le apetecía hablar justo en ese momento. Porque en el fondo, los dos debían reconocerlo, apenas sabían nada del otro.


    Pero, en esa habitación, en ese instante, les dio igual.


    A Marga no le importó su leve olor a sudor de toda la jornada y la rápida subida de las escaleras, porque él también olía igual. Los dos estaban despeinados, desnudos, y un poco cansados. Y tal vez también un poco hambrientos, pero el deseo que sentían el uno por el otro era la primera necesidad que querían cubrir.


    Sin ser muy consciente de lo que hacía, Marga dio un saltito y cayó sobre él, haciéndole caer sobre la cama. Abrió las piernas y se instaló a horcajadas sobre él. 


    Lo miró desde arriba. 


    Era hermoso como nada que hubiera visto en toda su vida, y justo en ese momento era todo suyo. Tal vez no lo fuera nunca más. Pero ahora sí, y lo aprovecharía hasta la última gota.


    Ángel, sorprendido, la tomó por las caderas y apretó.


    Ella no necesitó que le dijera que la deseaba. Podía verlo por ella misma, y no solo en su erección, sino en su rostro, en la tensión de su cuerpo. Todo él emanaba deseo.


    Y Marga también lo deseaba. Tenía la sensación de que no había deseado tanto nada en toda su vida.


    Sin embargo, esperó, haciendo que su propio cuerpo gritara de impaciencia.


    Se inclinó sobre él, rozándose con impertinencia, haciendo que gimiera de dolor, hasta llegar hasta su boca.


    Y lo besó.


    Y solo entonces, tras estirarse en un gesto de contorsionista para abrir un cajón y sacar un condón y ponérselo de un gesto rápido, lo guio a su interior.


     


     


    Ángel se dijo que debía respetar su ritmo, su deseo y todo lo que ella deseara.


    Si Marga quería que él fuera su juguete, lo sería. Pero aquello era más fácil de pensar que de llevar a cabo. Porque notarla contra él, sentir el sabor salado de su piel, podía ser maravilloso, siempre y cuando no lo volvieran loco.


    Porque ella no se movía. Quizás fueron unos segundos, pero a él le pareció una eternidad.


    Estaba allí, recostada contra él, besándolo, y no podía negar que era delicioso sentir sus pechos contra el suyo, sus piernas rodeándolo, toda ella rodeándolo… Pero su autocontrol tenía un límite.


    Así que se empezó a mover. Muy poco. Deslizó las manos hacia arriba, muy despacio, hasta colocarlas muy cerca de sus pechos, pero sin tocarlos.


    Pudo notar su sonrisa contra su boca y también algo ahí abajo. Una especie de espasmo, una contracción que lo aprisionó un poco más, que le indicó que su gesto le había gustado.


    De modo que siguió.


    Consiguió colar las manos entre sus dos cuerpos y le acarició los senos.


    Otra contracción más allí abajo.


    Esta vez deslizó la mano dirección sur.


    Era más que probable que ella supiera lo que iba a hacer, así que le facilitó el camino. Levantó un poco el torso para que él pudiera hacer lo que quisiera. Con ello no solo ganó accesibilidad, sino que también pudo verla mientras la tocaba.


    Tal vez aquello fuera lo más hermoso que había visto en su vida. O al menos eso pensó mientras todavía era capaz de pensar en algo. Muy pronto las convulsiones de Marga hicieron que no pudiera hilar ninguna idea cabal. Se derrumbó sobre él y gruñó, con un sonido que más parecía de rabia que de placer, aunque él sabía que había disfrutado.


    Ángel sonrió, aunque todavía continuaba tan excitado que el solo respirar resultaba doloroso.


    Podría resistirlo, por supuesto. 


    No sería la primera vez. Aunque con ella le doliera más.


    Y entonces Marga comenzó a moverse.


    —No pensarás que hemos terminado, ¿verdad?


    No pudo evitarlo. 


    La tomó por las caderas y se giró hasta hacerla caer de espaldas en la cama.


    Ella rio y lo rodeó con las piernas, apretándose contra él con fuerza. El pelo le caía por la cara y sopló para apartarlo. Quería verla.


    Marga levantó una mano y le metió un mechón por detrás de la oreja, seria de repente.


    —Quiero recordarte así —dijo, con voz muy baja y algo ronca.


    Ángel se obligó a sonreír, aunque se temía que aquello sonaba a despedida.


    —¿Sudado y oliendo a demonios?


    Ella no respondió. Cerró los ojos y movió la pelvis hacia él.


    Ángel sabía que no era momento de hablar. Ya habría ocasión más tarde. 


    Mucho más tarde.
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    Marga sabía que mirar dormir a Ángel tenía algo de enfermizo y raro, pero le parecía todavía tan extraño tenerlo allí, con el pelo rubio desparramado por su almohada, ¡la suya!, con los dedos de una de las manos agitándose de vez en cuando como si la buscara, que no podía evitarlo.


    En un par de horas tenía que levantarse, porque tenía guardia en el hospital.


    No estaba segura de la hora, porque no había encendido la luz para no despertarlo, pero Plaza Fija ya había aparecido en la puerta y los miraba, juzgándolos por seguir durmiendo cuando él ya había abierto sus maravillosos ojos amarillos.


    Y una vez que el gato de la casa estaba levantado, nadie más tenía derecho a seguir durmiendo. 


    Lo raro era que no hubiera entrado durante la noche a acostarse con ellos. Aunque, si lo pensaba, debía de parecerle extraño que hubiera alguien más allí.


    No era que el felino fuera especialmente celoso, porque de hecho se dejaba acariciar por cualquiera que pasara por casa, pero una cosa era dejarse querer y otra arrimarse a un hombre enorme y desnudo que usurpaba su territorio y a su ama. A aquello sí que no estaba habituado.


    De pronto, como si le leyera los pensamientos, el gato trepó de un salto a la cama y se detuvo junto a la cabeza de Ángel, observándolo, tan cerca que debía de estar rozándolo con sus bigotes.


    Marga se preguntó qué debía de pensar el gato de ese espécimen que había aparecido junto a ella, que olía un poco a ella también.


    En los años que llevaba en casa, no recordaba que ninguno de sus ligues hubiera pasado allí toda la noche. Y era probable que ninguno de ellos hubiera llegado a enterarse de que allí vivía una mascota siquiera.


    —¿Nos lo quedamos? —preguntó Marga muy bajito, sabiendo que aquello era imposible.


    O no.


    Porque, al fin y al cabo, ¿qué los separaba?


    Aquella dichosa popularidad repentina. Pero hasta aquello pasaría en cuanto se dieran cuenta de que eran tan aburridos como cualquier pareja.


    Solo que ellos no eran una pareja.


    Plaza Fija la ignoró, salvo por un leve respingo de las orejas.


    Sin duda, Ángel le resultaba más interesante, aunque solo fuera por la novedad.


    Marga paseó su mirada por su cuerpo desnudo, solo tapado hasta la cintura. ¿Cómo era posible que no estuviera helado? Aunque tampoco iba a quejarse, si le dejaba esas vistas, apreciables a la luz de las farolas de la calle.


    ¿Se despertaría si resiguiera con los dedos la tinta de sus tatuajes?


    No era broma que los suyos, a su lado, eran una bobada. Una flor que le había gustado de uno de sus viajes en el hombro, los nombres de sus padres y su hermana en la muñeca, un corazón anatómicamente correcto cuando aprobó la carrera y el MIR. Sí, significaban mucho para ella, pero eran íntimos y probablemente ridículos para otra persona.


    Ángel, en cambio, tenía la piel decorada con símbolos, flores, puñales, calaveras, números y nombres, no todos identificables. Algunos eran preciosos y otros no tanto. Cierto que no toda su piel estaba marcada, como la de otra gente a la que había conocido, pero le gustaría saber si todos sus dibujos significaban algo para él o eran meramente decorativos.


    Tal vez notó que había cuatro pares de ojos mirándolo, porque empezó a removerse.


    Emitió un ronquidito y abrió los ojos.


    Fue evidente que lo hizo, aunque Marga solo veía la parte posterior de su cabeza. Lo supo porque lo escuchó maldecir al ver a Plaza Fija mirándolo fijamente.


    Lejos de asustarse, el gato maulló y le dio un mordisco amistoso en la nariz, que hizo que Ángel diera un brinco en la cama que, ahora sí, asustó al felino, haciendo que saltara corriendo y huyera del dormitorio.


    —Solo quería pedirte que le dieras de comer.


    —¡Sigues aquí!


    Marga trató de no reírse. Ángel tenía el aspecto de quien se levanta con resaca y no sabe dónde se encuentra. Miraba a su alrededor, tratando de reconocer el entorno, sin conseguirlo.


    Claro que la poca luz no ayudaba, ni tampoco el hecho de que al final se hubieran acostado sin cenar. La falta de azúcar debía de estar provocando que no recordara que aquella era su casa.


    —¡Oh, sí, aquí sigo! —exclamó, abriendo mucho los ojos, fingiendo sorpresa—. Aunque tengo que irme en un rato, porque tengo que trabajar.


    Ángel pareció recordar de golpe todo lo que había ocurrido la noche anterior, porque sus ojos azules se volvieron líquidos de golpe al mirarla.


    Estiró una mano para arrancarle las sábanas con las que se había envuelto porque no tenía tanta resistencia al frío como él.


    —¿Y no tienes tiempo para un poco de amor matutino?


    Marga sonrió y se dejó hacer, aunque a la vez adelantó los labios en un puchero infantil.


    —Aunque también podríamos darle amor a un buen desayuno…


    Ángel fingió que no la había escuchado y la besó.


    Marga, que ya estaba sobre él, pensó que el desayuno podría esperar. Era una lástima que no pudiera hacer lo mismo con el trabajo.


     


     


    Ángel dejó a Marga en la puerta del hospital y se quedó con las ganas de besarla.


    Desde que habían salido de su apartamento, ella apenas había hablado. De pronto se sentía como si fuera su taxista. 


    No le dijo que le llamaría ni que fuera a esperar su llamada. Y otra vez tuvo la sensación de que lo estaba despachando y que no volvería a verla. Algo que, por otra parte, ya le había dicho la noche anterior.


    Tratando de quitarse el regusto amargo de la boca, la miró entrar por las puertas de cristal y se largó entre pitidos impacientes de los conductores que tenía detrás.


    No eran ni las ocho de la mañana del domingo y la gente parecía haber perdido la paciencia.


    Con un suspiro, se dijo que bien podía aprovechar el resto del día. Ni siquiera recordaba cuándo había estado despierto a esa hora un domingo. Uno en el que no hubiera amanecido todavía de fiesta, por supuesto.


    Condujo hasta su casa, se dio una ducha y se preparó un café.


    Aunque había tomado algo ligero en casa de Marga, se habían entretenido en la cama y habían salido a toda prisa para que no llegara tarde a trabajar. 


    Y eso le había venido bien a ella para no hablar de nada peliagudo.


    Le habían dado de comer a Plaza Fija, que tenía el pelaje multicolor y era amistoso con los desconocidos, como pudo comprobar, sobre todo si compartían con él los restos de su desayuno. Habían jugueteado por el pasillo, y Ángel había fingido que no cotilleaba mientras ella se daba una ducha rápida para no llegar apestando al hospital.


    Pero no habían hablado, y hasta ahora no se había dado cuenta de que ella lo había evitado adrede.


     


     


    —¿Una mala noche? 


    Marga se dijo que la vida no era justa si le tocaba compartir guardia con Kike, que siempre le decía justo eso cuando la veía. ¿Tan mala cara tenía como para tener que escuchar la dichosa frase una y otra vez?


    —Precisamente, ha sido una noche divina —replicó, aunque sabía que debería haberse mordido la lengua, porque cualquiera sacaría la conclusión lógica al escuchar aquello. 


    Y Kike tenía las neuronas suficientes como para aprobar la carrera de Medicina y sacar, evidentemente, la conclusión lógica al escuchar una frase semejante.


    —Lo sabía —respondió el muy idiota, con una sonrisa que le revolvió las tripas—. Y creo que lo sabe todo el mundo. ¡Que ya no tienes quince años para andar follando en el coche, chica! Con lo incómodo que es…


    Marga sabía que lo estaba mirando como si fuera gilipollas, pero no podía evitarlo.


    Le gustaría no entender lo que quería decir ese imbécil con bata impoluta. Y hasta le encantaría poder vomitarle encima otra vez, pero esa sonrisita y la mirada que la recorría sin disimulo de un modo en que jamás se había atrevido a hacerlo antes le dejó bien claro que lo que había ocurrido la noche anterior en su apartamento, e incluso antes, no era ningún secreto.


    Apretó las manos dentro de los bolsillos de la bata para que Kike no viera cuánto lo odiaba en ese momento.


    Aunque luego pensó que él no tenía la culpa. Podía ser un relamido y un bocazas, pero había sido ella la que se había tirado, o al menos había besado, a Ángel en un sitio público, olvidando que tenían a un reportero gráfico pisándoles los talones.


    ¿Cómo habían sido tan bobos como para pensar que el fotógrafo, el periodista, o lo que fuera, solo los seguía cuando iban a cenar?


    A lo mejor ese tipo, o tipa, estaba en su sala de espera, deseando cazarla vomitando la bata impoluta y perfectamente planchada de Kike.


    Fue una suerte que los pacientes empezaran a llegar y no tuviera tiempo de pensar en aquello durante un tiempo. Y mejor todavía fue que Kike se mantuviera alejado casi toda la mañana con un paciente que necesitaría una enorme cantidad de pruebas, así que no tuvo que aguantar más comentarios impertinentes por su parte, al menos por el momento. 


    No fue hasta mediodía que pudo volver a acordarse de la noche anterior y pensar en que era posible que no dejara de ser la comidilla en un tiempo, aunque dejara a Ángel, como había pensado.


    Se buscó un rincón que apestaba a tabaco rancio y estaba sucio de colillas viejas, aunque por suerte estaba despejado, y se sentó con un café de máquina que sabía a rayos. Respirar un poco de aire fresco le sentó bien. Y mejor le vino cuando al fin encontró lo que habían escrito sobre ellos en la web de Palpitaciones.


     


    Nuestra fogosa pareja de moda a veces se olvida de dónde está y de que hay ojos por todas partes, aunque eso ya lo sabíamos. El nuevo escándalo que nos traen la doctora y el melenudo podría haberlos llevado entre rejas si la Policía hubiera estado patrullando cerca de la calle de…


     


    Marga dejó de leer y pasó a las fotografías, aunque eran de todo menos nítidas. 


    No solo las habían sacado a una distancia considerable, sino que las dos figuras borrosas del coche podrían ser cualquiera. Pero Marga sabía que eran Ángel y ella.


    Por Dios, ¿de dónde se sacaban eso de que la Policía podría haberlos arrestado? ¿O acaso era posible?


    Se bebió los restos del café de un trago y estuvo a punto de escupir. Aquel veneno podía matar hasta a las cucarachas.


     


     


    Nelson se dijo que no debería mirar, pero no podía apartar la mirada de aquellas fotos.


    Y después pinchó el artículo enlazado con aquel y vio el vídeo de la pizzería. 


    Él no recordaba la escena así, pero era gracioso ver cómo una mente calenturienta podía imaginar lo que una pareja hacía detrás de una puerta cerrada. En realidad, no habían pasado más de cinco minutos dentro del baño, y no casi media hora como decía en el artículo, y lo de los gemidos no había sido para tanto. Aunque sí era cierto que los dos estaban despeinados y con la ropa cambiada al salir.


    Él necesitaba más de cinco minutos para follar, pero nunca se sabía cuánto necesitaba una pareja enamorada para rematar la faena.


    Porque en los días que llevaba observando a esos dos, lo que tenía claro era que, conjuro o no mediante, esos dos se querían, o que al menos sentían algo muy intenso el uno por el otro. Y eso bien podía ser amor.


    Lo que Elvira le había contado, aunque no había sido su intención revelar tanto, no había sido mucho, pero llevaba los suficientes años en ese oficio como para haber aprendido a leer en la gente.


    Puede que fuera cierto que Marga quisiera ayudar a ese músico en su carrera, pero no habría llegado a tanto de no sentir algo por él. Seguro que no habría hecho lo mismo por otros.


    Aunque lo más probable fuera que ellos no se hubieran dado cuenta todavía. Para todo era necesario cierto tiempo, y el amor era de esas cosas en las que convenía tomárselo con calma.


    En definitiva, como siempre había sospechado, la magia tenía bien poco que ver con lo que estaba sucediendo. Sin embargo, algo le ocurría en el cuerpo cuando pensaba en decirle a Elvira que lo del conjuro no había funcionado… ¿Acaso era buena idea?


    Hacerlo le haría quedar como un estafador, para empezar. 


    Ella se enfadaría, tal vez lo denunciara. Aunque lo más probable era que le sacara los ojos y el hígado para crear su propio ritual vudú. 


    No la había visto más que unas pocas veces y no podía evitar pensar en esa rubia impetuosa a todas horas. 


    Jamás se había sentido así antes. Era casi como una enfermedad. O… sí. Tal vez… Si eso no era magia, no sabía qué otra cosa podía serlo.


    Como si pensar en ella la hubiera convocado, vio su nombre en la pantalla del teléfono. Respondió, pensando en las últimas palabras que se le habían ocurrido. No había pensado jamás que fuera un romántico, pero ahí estaba, deseando ver a la mujer más loca a la que hubiera conocido jamás.


    No tuvo tiempo para decir nada, porque ella habló primero, con aquella voz que lo mismo trataba de camelárselo que le daba órdenes en la cama, haciéndolo temblar de deseo:


    —Quiero que deshagas el conjuro, Nelson, y cuanto antes mejor —dijo Elvira, seca—. Esto no va a terminar bien. Tenemos que acabar con esto antes de que acabemos todos entre lágrimas.


    No le dio tiempo a replicar, porque colgó antes.


    Nelson sintió que se le encogían las pelotas.


    De pronto deseó que toda esa pasión que sentían la doctora y el melenudo fuera real, y que no tuviera nada que ver con sus conjuros. Y que, si lo suyo era magia, resistiera a sus poderes, de probado… ¿poder?


    Aunque lo que más temió fue que, al romper el hechizo, Elvira desapareciera de su vida para siempre.
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    Donato consideraba su casa un santuario.


    No solía invitar a nadie allí, ni siquiera a sus cada vez menos frecuentes amantes. Muchos de sus clientes ni siquiera habían sabido que tenía una casa en Madrid. Siempre les había hecho creer que estaba de visita, que venía de Milán, de Roma, de donde creyeran que había nacido. Para él era mucho más sencillo que pensaran que iba a visitarlos en exclusiva para luchar sus contratos, las firmas, las actuaciones, las flores y las fiestas, y que luego volvía a la vieja patria, oliendo todavía a sexo y champán.


    Claro que eso era en los viejos buenos tiempos, cuando todavía había dinero para fiestas y champán. Y cuando todavía tenía ganas de sexo cada día.


    Ahora, con suerte, podía invitar a una señorita a un hotel decente al mes, pedir una botella de cava y bebérsela entre las sábanas, esperando a que la química hiciera sus milagros.


    Era viejo, y se sentía como Matusalén. Y más desde que toda esa historia de la revista había empezado.


    Y no iba a decir que no fuera culpa suya, porque lo era.


    Él se había jugado el dinero de los chicos en una partida de cartas en la que no debería haber entrado siquiera. Se había pasado de listo al creer que podría recuperar el dinero, y la confianza, por qué no decirlo, del grupo, metiéndolos en algo que parecía sencillo, pero que se había convertido en un lío enorme del que no veía ninguna salida.


    Estaba decididamente mayor.


    Y no podía negar que tenía suerte de que Ángel fuera un buenazo y todavía no le hubiera partido la cara ni puesto una denuncia. Otros, a esas alturas, ya lo habrían hecho, y con razón.


    Había puesto a periodistas tras sus pasos cuando el muchacho había acabado hasta el gorro de eso hacía años. Santa Madonna, si en los viejos tiempos le habían inventado novias, hijos secretos, sobredosis de drogas, que era homosexual, y eso solo cuando habían querido ser amables. Cuando los medios consideraban que alguien tenía algún tipo de interés, aunque fuera durante unos segundos, eran capaces hasta de meterse con lo que cagaba.


    Él, además, no había hecho más que alimentar a las hienas yendo a ese dichoso programa.


    Augusto Salmerón se había reído de él ante y detrás de las cámaras, sacándole todo lo que quería. Aunque tampoco es que le hubiera dado mucha opción. Se lo había dejado muy claro: o soltaba algo decente, o se largaba sin un euro.


    A esas alturas empezaba a preguntarse si el lío en el que se había metido compensaba lo que iba a cobrar. Que tampoco era tanto, por otra parte. Y estaba condicionado a que declarase que todo había sido un montaje.


    Y en el instante en que dijera eso, ya podía decir adiós a los muchachos para siempre. Ese grupo era lo único que le quedaba. Solo los representaba a ellos. Ya no era nadie en el mundillo, si es que alguna vez lo había sido.


    Miró el traje que había preparado la noche anterior para ponérselo ese día. Ya no le apetecía salir a tomar el aperitivo como todos los domingos.


    Todavía en pijama y batín, se sentó en el sofá y encendió el televisor, sin saber si deseaba o temía que Ángel viera lo que habían publicado en Palpitaciones.


     


     


    Ángel no había hecho ningún plan específico para el domingo, pero recibió un mensaje de Sardi para ir a comer juntos y aceptó.


    No le apetecía pasar el día esperando una llamada ni un mensaje de Marga. Además, sabía que estaba trabajando y su mente no podía evitar imaginársela corriendo con un uniforme estúpidamente ajustado, sujetándose el estetoscopio, salvando vidas y consolando a niños y ancianos.


    —Cuánto daño han hecho las series de televisión, chaval —dijo Sardi, a punto de salpicarle con la cerveza que tenía en la boca cuando le contó su imagen de Marga en su guardia—. Aunque tu nena es sexi, seguro que un uniforme así le haría justicia.


    —¿Y qué sabes tú de mi chica?


    Sardi le dedicó aquella sonrisa que Ángel conocía tan bien.


    Aquella llamada para comer juntos no era casual. Sardi sabía algo y lo iba a torturar hasta que tuviera que suplicarle que se lo contara.


    —Te recuerdo que la vimos todos el día del concierto. De todas formas, ya decía yo que no estarías tú tan tranquilo de haberte enterado. —Sardi se dio el gusto de beberse media cerveza antes de seguir hablando. Se comió también la mitad de las aceitunas del platillo que les habían puesto como aperitivo. Mientras tanto, Ángel empezó a teclear en su teléfono, sabiendo que, fuera lo que fuera que había ocurrido, solo podía ser malo—. Busca, busca.


    —Joder, joder…


    —Tampoco es que se vea nada interesante —dijo Sardi casi con lástima—. Está claro que lo bueno ocurrió en su casa. ¿Cómo fue, por cierto?


    Ángel era consciente de que Sardi hablaba y hablaba, y que lo hacía solo por fastidiar, pero no entendía prácticamente nada de lo que decía.


    Joder. JODER.


    Si Marga ya había pensado dejarlo el día anterior, después de ver eso, estaba claro que no iba a volver a verle el pelo jamás.


    —Lo que nos lleva a… —Sardi chasqueó los dedos delante de su cara para atraerlo al presente. Ángel no se consideraba una persona agresiva, pero en ese momento sintió unos deseos abrumadores de afeitarle la cabeza, porque sabía que iba a dolerle más perder la melena que los dientes—. ¿Nos hacemos de una vez a la idea de que vamos a renunciar a la grabación? Porque esto no es sano, tío.


    Ángel dejó el teléfono sobre la mesa, como si quemara.


    De haber sabido que iban a tener una charla seria, no habría quedado en un sitio público.


    Aunque a lo mejor por eso mismo había escogido Sardi un bar en el que no habían estado nunca, del centro de Madrid y plagado de turistas. No conocían a nadie y nadie los conocía a ellos. Hacía frío, pero algunos iban vestidos como si estuvieran en pleno verano. En otro momento eso habría arrancado algún comentario por parte de Sardi, pero aquel día no parecía tener ojos para nadie más que para él, lo cual podía hacerlos parecer una parejita de enamorados.


    —Tenemos que hablar con ese italiano liante. Yo me encargaré de llamarle, para que no sospeche que planeamos hacer albóndigas con sus higadillos.


    Ángel se preguntó cuánto tiempo llevaba Sardi con ganas de echar a Don y por qué no había dicho nada antes. Porque era evidente que bajo esa aparente calma había más rabia de la que él mismo sentía en ese instante.


    Siempre había pensado que él era el único que se daba cuenta de los trapicheos de su agente, pero ya veía que no. Con que hubieran hablado entre ellos, podrían haberse ahorrado muchos problemas.


    —Bébete la birra, no dejes que se caliente. Yo hablaré con los chicos y llamaré a Don. Cenaremos esta noche todos en mi casa y pensaremos qué hacer. Tú tómate una tila al llegar a casa, no vaya a ser que te dé un pampurrio.


    Ángel solo pudo asentir.


    Quiso decirle a Sardi que, ya que estaba, podía buscar una solución para lo suyo con Marga. Parecía que se le daban bien esos asuntos logísticos. Sin embargo, el guitarrista ya había pedido una segunda birra y estaba devorando un montadito de jamón con cara de satisfacción absoluta mientras criticaba a los turistas que llevaban sandalias y calcetines blancos, como si no hubiera ocurrido nada especial.

  


  
    Capítulo 38


     


     


     


     


     


    A eso de las seis de la tarde, tras un momento de calma en la guardia y tener que soportar la compañía de Kike y los demás, Marga pensó que su cerebro moriría por suicidio en masa de todas sus neuronas.


    Él opinaba que podía sacar provecho de su relación con el «pelandusco», así lo llamaba, con un innegable desprecio que lo acreditaba como un cretino de clase A. Tenía que asegurarse de que la dejaba bien posicionada cuando la dejara tirada, porque estaba claro que eso era lo que iba a pasar. Entonces estaría sola, pero bien cubierta, eso sí. 


    —No seas tonta. Ya no eres una jovencita.


    —Pero lo suyo que se está divirtiendo —había dicho entonces una celadora madura, dándole un codazo que estuvo a punto de derribarla del asiento. Marga se lo habría devuelto de no saber que ella habría iniciado una lucha de codazos que iba a perder de todas todas—. Seguro que tiene un buen torpedo ahí entre las piernas. Que todos los músicos son unos viciosos. Eso se sabe —había añadido, mirándola con intención.


    Como si fuera a decírselo.


    Habían formado un corrillo a su alrededor y hablaban sobre su vida sexual como si estuvieran en una terapia de grupo. O en el dichoso Tomate saleroso. Poca diferencia había, la verdad.


    Y les daba igual que ella no dijera nada. De hecho, su silencio les daba más munición. Sus miradas, sus gestos, o la ausencia de ellos, les hacían sacar conclusiones de lo más absurdas.


    Por lo visto, por su forma de suspirar, habían sobreentendido que Ángel no quería nada serio, y que ella estaba desesperada. Y por su forma de cambiar de postura porque la pierna izquierda se le estaba durmiendo, que era posible que estuviera embarazada.


    No quería reírse, pero un psiquiatra tendría material para un estudio completo solo con los miembros de ese equipo, y hasta le sobraría.


    ¿Cómo era posible que la gente fuera tan cotilla? ¿Y cómo podían tener tanta imaginación como para sacar conclusiones de un solo gesto cuando ni siquiera ella tenía claro lo que iba a hacer?


    Y entonces llegó el mensaje. O más bien la retahíla de mensajes.


    Sintió alivio cuando el teléfono sonó, porque llevaba media hora escuchando bobadas y deseando que cualquier cosa, cualquiera, la sacara de esa sala. Hasta se había ofrecido a hacer inventario, pero le habían dicho que de eso se ocupaba el personal habitual del hospital, lo que tenía mucha lógica, pero su desesperación era…, en fin, desesperante.


    El alivio duró poco, por supuesto, pero al menos hizo que la charla que le había martilleado la cabeza hasta ese instante quedara en nada en comparación con lo que estaba leyendo:


     


    Elvira: Nelson ha traído todos los ingredientes para el conjuro. Luego haremos cuentas.


    Carmen: Querrás decir para romperlo… Hablemos con propiedad, que luego pasan cosas…


    Elvira: No seas purista. Nos hemos entendido a la perfección. A las ocho en tu casa. Mismo escenario.


    Carmen: Me dice Xoel que quiere quedarse, que nunca ha visto a un brujo en persona.


    Elvira: Dile que se puede quedar, pero que no puede intervenir. Esto me lo dice Nelson, por supuesto, no es cosa mía. Un momento, ¿esto es el grupo? mierda…


     


    Marga no podía apartar los ojos de la pantalla, de modo que pudo comprobar cómo los mensajes desaparecían uno a uno. De no haber estado atenta, o de haber estado atendiendo una urgencia en ese momento, no se habría enterado de esa conversación.


    Se le escapó una risa sin poder evitarlo.


    ¿Desde cuándo esas dos creían en los brujos y los conjuros? Era lógico que lo borrasen y no quisieran que se enterase. Lo más probable es que, como doctora y científica, más o menos, pensaran que las iba a despreciar por encender velas y creer en tonterías supersticiosas.


    Pobrecitas, ¡como si ella no les hubiera rezado a todos los santos posibles para aprobar la oposición! Y ni siquiera se consideraba católica creyente.


    —¿Te escribe el melenudo? —le preguntó la celadora, con otro fuerte codazo y una sonrisa que le molestó más que el golpe.


    Fue una suerte que los pacientes decidieran que era el momento de regresar a la carga.


    Trabajar era la mejor terapia contra los bocazas.


     


     


    Xoel miró a Nelson y se dijo que, por él, podía asegurar que su casa estaba llena de espíritus, que se lo creería. Y le daría su alma para que se la limpiara.


    En su vida había conocido a nadie más impresionante.


    Y no era solo que fuera alto y fuerte. Es que era hermoso, con una voz potente y grave que hacía vibrar sus jarrones de cristal, y también hacía que su Carmen sonriera como una boba, aunque no era para menos. Si hasta Elvira parecía humana a su lado. No más dulce, porque eso era imposible en alguien como ella, pero daba menos miedo. Estaba como… en resonancia con él.


    Nelson, por su parte, le tendió una mano y le sonrió, como dándole su bendición. Y él, por supuesto, se sintió bendecido. Es que además olía bien, como a sándalo y otras maderas deliciosas.


    —Bonita casa —dijo el brujo con un acento madrileño que lo hizo sonreír a él también como un bobo—. Me han dicho que tenéis dos hijos.


    Carmela se adelantó, con las manos ante el regazo, con una cara maternal que no le había visto jamás.


    —Son unas criaturas adorables, pero están con mi madre, por suerte.


    Una risa ronca empezó a llenar la habitación. 


    —Unos cabroncetes, entonces. Suele pasar.


    Xoel se sintió mucho más feliz al comprender que era humano. De pronto se sintió más alto y más guapo. No tanto como Nelson, porque eso era imposible, pero sí más seguro.


    Ese hombretón podía ser un brujo poderoso, pero era un hombre, como él.


    —¿Puedes dejar de mirarlo como si fuera un enorme bombón de chocolate? Me estás dando vergüenza ajena —le espetó Elvira, con voz siseante, aunque sonreía, como si se sintiera feliz de haberlo descubierto al fin en una falta. Siempre decía que Xoel era tan perfecto que daba grima y ahora, por fin, había descubierto su debilidad: como gallego, no podía evitar adorar a cualquiera que tuviera magia en las venas. Y era evidente que Nelson la tenía. Le salía por los poros.


    Nelson, sin ninguna necesidad de llamar la atención, carraspeó y los miró uno a uno. Había dejado la bolsa con lo que había traído de la tienda sobre la mesa y había dejado la factura con mucho cuidado en una esquina, bien a la vista. Una cosa era que Elvira y él fueran… algo, y otra el negocio. Trabajo era trabajo.


    —Lo que vamos a hacer aquí es sagrado, señores, y todavía estamos a tiempo de echarnos atrás. —Otra mirada, esta vez más larga y profunda, como si tratara de ver en sus interiores con sus ojos enormes y oscuros—. Un vínculo se forjó y vamos a romperlo hoy. Es posible que esos dos corazones no vuelvan a unirse jamás.


    —Pero… —comenzó a decir Carmela, aunque calló cuando Nelson la miró durante unos segundos.


    —Pero nada. Ya se advierte en la página web donde comprasteis el material para el primer conjuro que esto no es un juego. 


    Tal vez notó que Elvira habría arrugado los labios en un gesto de disgusto, porque esta vez se volvió hacia ella, que no osó decir una sola palabra.


    —Estáis convencidos de que la relación entre Marga y Ángel no es sana y que le hace daño a vuestra amiga, y es por eso que deseáis romper el vínculo que habéis forjado entre ellos. —Los miró, buscando su confirmación—. Si es así, quiero que digáis sí o hagáis un gesto afirmativo.


    Todos asintieron, con más o menos entusiasmo.


    —Es más bien que las cosas no están yendo como deberían ir —dijo Carmen, dando un paso adelante, como si estuviera ante un profesor o un cura—. Nosotras habíamos pensado en un noviazgo normal, ya sabes, un poco de sexo, o mucho. Pero esto…, todo eso de las fotos…, es que no… no es normal.


    Nelson parpadeó dos veces, como si esperase que dijera algo más, pero ella no lo hizo.


    —Normal —respondió, con un suspiro de agotamiento—. Normal. Normal como en las películas, entiendo. En fin…


    Le dio la espalda, sacudiendo la cabeza, aunque no parecía especialmente enfadado.


    —Tampoco es para ponerse así, oye, pero un poco sí. ¿Qué tiene de malo?


    Carmela no podía estarse quieta. Conociéndola, Xoel sabía que debía de estar deseando decir más que eso, pero que le daba miedo hablar.


    En cuanto a Elvira, parecía más ocupada en resistir la mirada de Nelson, como si aquello fuera un duelo de voluntades. Era casi erótico.


    Él no pinchaba ni cortaba, así que no se resistió al poderío del brujo. Todo aquel asunto era fascinante y él se sentía en las nubes.


    —Sabed que, una vez roto, es posible que el vínculo entre los dos se pierda para siempre. Si lo habéis comprendido, decid sí.


    Carmela levantó una mano, temblorosa.


    Nelson la fulminó con la mirada, como un actor que escucha sonar un teléfono móvil entre el público.


    —¿Eso quiere decir que no van a sentir nada el uno por el otro si vuelven a verse? ¿Ya no van a reconocerse? Como en las… —Se calló de golpe al darse cuenta de lo que iba a decir, pero todos lo entendieron.


    De todas formas, Xoel sintió alivio de que alguien hiciera al fin esa pregunta, porque él también quería saberlo. Solo que él no pintaba nada allí, solo acudía como público y por curiosidad morbosa.


    Nelson suavizó su postura, para su sorpresa. Volvió a su rostro aquella simpatía que había vislumbrado en él cuando lo había visto por primera vez.


    —Existe una posibilidad que no contempla el hechizo, y es que haya un sentimiento verdadero, pese a la magia. 


    Esta vez fue Elvira la que levantó la mano.


    Nelson sonrió a su pesar. Sabía que debía de estarle costando un esfuerzo sobrehumano admitir que había algo que no sabía.


    —¿Quieres decir que, si se quieren de verdad, este hechizo no servirá y te estaremos pagando un dineral para nada?


    Nelson no respondió. Se limitó a sonreír y a coger la bolsa con el material que había traído.


    Xoel no sabía si debía de preocuparse por el hecho de que fuera silbando, como si fuera el dueño de la casa, ignorándolos, o si debía sentirse feliz por saber que había una posibilidad de que el amor triunfase.


    Y es que él, debía admitirlo, era un imbécil romántico.

  


  
    Capítulo 39


     


     


     


     


     


    —Podríamos decirte que te echaremos de menos, pero los últimos años han sido una auténtica mierda, y lo sabes tan bien como nosotros.


    Ángel agradeció no tener que ser él el encargado de hablar, aunque pensó que Sardi se podría haber esforzado en ser, cuanto menos, educado. Claro que no dejaba de tener razón.


    Donato, además, no parecía estar tomándoselo demasiado mal.


    Había aceptado la copa de vino y daba sorbos cortos mientras masticaba el más que decente queso manchego que Sardi había servido, junto con unas tostaditas de salmón y un poco de jamón. Una cosa era tener una charla seria y otra dejar de lado unas buenas dotes de anfitrión.


    —Han sido unos tiempos duros. La música ha evolucionado mucho. Seguro que encuentras a algún grupo por el que sientes más afinidad. Reconoce que nosotros nunca fuimos tu tipo.


    Todos murmuraron ante el eufemismo de Chucho. Había que ver lo bien que sabía vender un despido. Si hasta parecía que le estaban haciendo un favor al viejo.


    Donato seguía sin decir ni mu, lo cual era extraño en él. Una cosa era que ellos le importaran un carajo, cosa evidente porque su trabajo se limitaba a hacer lo mínimo para cubrir el expediente, y otra era que ni siquiera se inmutase.


    Y aquello era lo que debería hacer que se echaran a temblar.


    Mientras los chicos se relajaban y rebasaban la línea del buen gusto, pensando que todo quedaría así, y que se largaría sin pelear siquiera, Donato se terminó la copa de vino y se lamió los dedos después de meterse una tostadita de salmón en la boca.


    Masticó, haciendo demasiado ruido, incluso cerrando los ojos, como si estuviera disfrutando de ese momento.


    Y entonces soltó la bomba que había estado preparando mientras los idiotas de ellos creían y confiaban en que se largaría sin más:


    —Si todo esto viene por lo de Angelito y la doctora, que sepáis que no hay forma de pararlo. Y todavía queda lo más gordo. Pero, tranquilos, miei cari, que es todo por vuestro bien. Papi Don siempre piensa en sus chicos.


    El silencio se instaló en el salón de Sardi, decorado con unos sorprendentes tonos crema. 


    —Papi Don te voy a dar yo a ti, maldito hijo de…


    Para sorpresa de todos, fue Lorca el que se lanzó contra el agente italiano y Sardi el que tuvo que protegerlo para que no le arrancara los ojos.


    Con el tipo en el que todos habían confiado tirado en el suelo panza arriba como una tortuga, los cuatro se arrodillaron a su alrededor, con las melenas rozándolo, los ceños fruncidos y caras de pocos amigos.


    —¿Crees que alguien te echaría de menos si te destripáramos y te tirásemos al mar? —preguntó Chucho, agravando la voz y acercándose hasta que Don tuvo que bizquear para poder enfocarlo.


    —El mar queda muy lejos.


    Chucho no pareció darle importancia a su réplica. A pesar de ir vestido con ropa deportiva de marca y emanar un leve aroma a cera para barbas, Ángel pensó que, si alguno de ellos podía tener la fuerza para desmembrar un cuerpo y tirarlo al mar, ese era el batería. Y que, además, nadie desconfiaría de él, porque era adorable cuando sonreía.


    —Sí, pero hay mucho campo por aquí cerca, caro mio. Y el detalle importante es que nadie te echaría de menos, ¿verdad? Así que dinos qué carajo has hecho ahora sin decírnoslo. Y dilo todo, sin trucos, o probaré esos cuchillos que tiene Sardi para la carne. ¿Japoneses?


    Sardi, que parecía desconcertado ante la nueva personalidad psicopática de su compañero de grupo, sonrió de pronto.


    —Coreanos. Lo mejor de lo mejor.


    Don pasaba su mirada de uno a otro, convencido sin duda de que aquello era un farol, aunque también seguro de que estaban lo bastante enfadados como para ser capaces, por una vez, de hacerle daño.


    Y Donato amaba su pellejo lo suficiente como para no arriesgarlo.


    Al final pareció convencerse de que no le quedaba otra que confesar. De todas formas, lo de seguirlos hasta la casa de la doctora le había parecido despreciable hasta a él.


    —Me temo que no hay forma de pararlo —repitió, hecho que no fue la mejor manera de comenzar, a juzgar por las expresiones de los chicos. Trató de sonreír, lo que tampoco hizo ningún bien. Había perdido su poder sobre ellos—. Solo pagarán si llegamos hasta el final.


    Todos contuvieron el aliento. Hasta Don lo hizo.


    Ángel supo que le correspondía preguntar a él. Era su vida y su futuro con Marga lo que estaba en juego, al fin y al cabo.


    —¿Y qué es exactamente el final para ellos?


    Donato sintió que se desinflaba como un globo. Aunque también era un alivio soltarlo, después de todo. 


    Cuando vio las caras de los muchachos al confesar, pensó que tal vez no había sido tan buena idea. A lo mejor aquello de terminar en una cuneta no era tan descabellado, viendo sus miradas de estupefacción.


     


     


    —Escúchanos, Mami Tierra…


    —¡Oh, sí, Mami del amor!


    Nelson miró a Carmen con una ceja enarcada. La amiga de Elvira había cerrado los ojos y murmuraba enfervorecida, agitando las manos de modo espasmódico. Junto a ella, su marido la miraba también. Y Nelson juraría que estaba a punto de llamar a un exorcista de un momento a otro.


    —No le hagas caso, le gustó mucho la canción que improvisé la otra vez. Tú a lo tuyo.


    Elvira, como siempre, se las había arreglado para reinar en el grupo, aunque no hubiera hecho nada en particular. Sin necesidad de hablar ni de hacer otra cosa que respirar, para él era como si solo existiera ella.


    —Claro —murmuró, haciendo un nuevo recuento de material para centrarse en el ritual.


    Velas blancas, ajo, sal, los mechones entrelazados que había arrancado a Carmen casi a la fuerza, fotos de los susodichos hechizados… 


    Xoel lo miraba todo con fascinación, como si en el círculo con sal que había dibujado en el suelo de su cuarto de baño, en el que se habían apretujado los cuatro como podían, al punto que el trasero de Carmela estaba en el pasillo y él mismo estaba metido en la ducha, fuera a materializarse el mismísimo Satán.


    Bien, él también había pensado lo mismo cuando su abuelo lo llevaba como ayudante, o más bien como porteador, en sus primeros trabajos en Madrid. Luego había crecido y crecido y hasta había habido quien había pensado que él mismo era Satán. 


    Pensar en eso siempre lo ayudaba a centrarse antes de empezar un conjuro, y con esa gente necesitaba más ayuda de lo habitual.


    —Ayúdame en este trabajito, Mami…


    —¡Sí, ayúdale, Mami del amor!


    Nelson sintió que se le escapaba una sonrisa sin poder evitarlo. Y aquella no era la imagen que debía dar un mago serio, un gurú de ébano enorme y acojonante.


    Era una suerte que todos estuvieran con los ojos cerrados y no pudieran verlo.


    Todos menos Elvira, por supuesto. Ella no podía obedecer sus órdenes ni aunque la mataran.


    La miró, tratando de fingir seriedad, pero la verdad era que no podía recordar cuándo se lo había pasado tan bien por última vez.


    Como si le leyera los pensamientos, ella le tomó una mano y empezó a hacer un ruido extraño con la garganta. Era una especie de gemido gutural, muy sensual y potente. Muy pronto, Carmela la imitó, aunque en un tono más agudo.


    Xoel, como no sabía muy bien de qué iba el asunto, trató de sumarse a ellas, y lo consiguió al rato.


    Nelson jamás había vivido algo semejante. No tenía ni idea de si la magia existía o si la sugestión era la que hacía que la gente sanase, se enamorase o desenamorase, según sus deseos. Pero, de existir, aquel era el entorno ideal para que surgiese.


    —Mami del amor —dijo, sintiéndose muy idiota al principio, aunque su voz se fue afirmando a medida que hablaba—, hace poco mis hermanas Elvira y Carmen te pidieron unir a Ángel y a Marga en el amor.


    —¡Oh, sí, Mami del amor! —exclamaron los otros tres al unísono, como si lo hubieran ensayado, sobresaltándolo.


    —Mami del amor —prosiguió Nelson, algo nervioso por primera vez, porque sintió que lo que pedía, por una vez, era arriesgado. Era amor verdadero lo que estaba en juego—. Ángel y Marga deben estar juntos, pero solo si hay amor entre ellos. Así que te pedimos, Mami del amor…


    —¡Oh, sí, Mami del amor!


    —Te lo pedimos desde lo más hondo de nuestros corazones. Rompe ese lazo si no es real. Hazlo más fuerte y eterno si así lo consideras.


    —¡Oh, sí, Mami del amor!


    A esas alturas, Nelson ni siquiera se inmutó por la intervención de sus compañeros de aquelarre. De hecho, de algún modo, al acabar su canto, se sintió sorprendentemente satisfecho y feliz, como si lo que acababan de hacer allí fuera algo bueno.


    De pronto sintió el culo frío y dolorido. A su lado, Elvira lo miraba con una sonrisa extraña, como si lo mirase por primera vez.


    —Lo has hecho muy bien, pero mi canción era mejor, que lo sepas.


    Nelson sonrió. No tenía ninguna intención de negárselo. Se inclinó hacia ella y le dio un beso seco en los labios.


    —Invítame a cenar.


    —Ya te he pagado por todo esto. Vas a llevarme a la ruina.


    Xoel, que se había levantado a duras penas y estaba tirando de Carmela, los miró desde arriba.


    —¿Cenamos aquí y comentamos todo esto? Necesito, o sea, ¡necesito! saber si esto es así siempre. ¿Hay grupos que se dediquen a esto de los hechizos? ¡Cuéntame!


    Nelson pensó que no tenía escapatoria. Lo único que le faltaba era un gallego fan de los rituales mágicos mirándolo como si fuera a sacar una varita en cualquier momento, como si no tuviera bastante con Carmela, que pensaba que los rituales funcionaban como en las películas y una rubia que lo volvía completamente loco. 


    Sin embargo, lo más curioso de todo era que no le apetecía escapar.
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    Marga sobrevivió a la guardia sin matar a ninguno de sus compañeros, que acabaron comprendiendo que era menos divertido burlarse o intentar sonsacar a alguien que los ignoraba como a una cagada de mosca en la pared. Siguieron murmurando, por supuesto, y Kike no se rindió hasta caer dormido a eso de las tres de la mañana, momento que Marga aprovechó para llevarse el papel higiénico de su cuarto de baño.


    Como venganza era una niñería, pero se sintió absurdamente bien cuando se metió el rollo que había en el dispensador y el de emergencia en los bolsillos de la bata y salió del dormitorio donde el personal que hacía guardias podía echar una cabezada.


    Ella misma había ocupado ese dormitorio en otras ocasiones y le habían hecho esa jugarreta cuando era estudiante. Recordaba bien lo que era despertar, desorientada y agotada después de tantas horas de trabajo, sentarse en la taza helada y echar mano al papel higiénico para limpiarse el culo… y nada.


    Sí, de solo imaginarse la cara de gilipollas de Kike cuando se despertase y fuera al baño a hacer sus cositas y tuviera que apañarse con lo que pudiera, ya le compensaba tener que haberlo aguantado todo ese día.


    Pese a todas las bromas y los cuchicheos, no había sido una mala guardia. No habían tenido pacientes graves y solo había habido un goteo constante de pacientes que había hecho que se le hiciera más corto. Solo ahora, como solía suceder, había bajado el ritmo.


    Muchas veces se había dicho que los hospitales de noche le daban miedo, con las lucecitas, los murmullos y los pitidos constantes. Y como paciente, la única vez que había estado ingresada por una apendicitis, había estado aterrada, lo reconocía. La indefensión era absoluta mientras te encontrabas tumbada y un montón de gente desconocida te tocaba por todas partes, te introducía agujas y sondas y te decía que te ibas a poner bien, aunque tú te sintieras fatal.


    Como doctora, reconocía que prefería trabajar en el centro de salud, aunque cada día se quejase de la excesiva confianza que se tomaban los pacientes a veces o de la responsabilidad de tener que decidir los tratamientos de tanta gente. Y, sobre todo, del poco tiempo para atenderlos como debía. Todo lo que tenía de carga lo tenía de satisfactorio, aunque muchos días le costara verlo.


    Volver de vez en cuando por el hospital le servía para poner su trabajo en perspectiva. Y ese día en concreto le había servido para olvidar a ratos sus problemas.


    Se sentó en la sala de descanso, vacía a esa hora. Todo el mundo había ido a intentar dormir un rato después de las rondas, aprovechando que el servicio de Urgencias estaba tranquilo. Sabía que una de las enfermeras estaba pendiente, pero no estaba a la vista. 


    Era probable que estuviera tan harta de aguantarla como ella misma y quisiera tranquilidad.


    Notó que los dos rollos de papel higiénico chocaban con los brazos de la silla, así que los sacó y los dejó en la mesa, bien a la vista. No le importaba en absoluto que Kike supiera que había sido ella la que se los había llevado. ¿No decía siempre que era demasiado seria? 


    A esas alturas ya sabía todo el país que era una cachonda. Y una golfa. Pues ahí tenía una prueba más.


    Con un suspiro, sacó el teléfono, dispuesta a enfrentarse al aluvión de notificaciones que había estado evitando durante horas. Había llegado un momento en que lo había desconectado para poder seguir trabajando en paz. Y porque no quería tener que contestar, debía reconocerlo.


    Estaba trabajando. Y el trabajo era sagrado, como todos sus conocidos debían comprender.


    Ahora, tratando de convencerse de que lo que dijeran en el fondo poco importaba, porque de todas formas lo suyo con Ángel no era real, y nunca lo había sido, empezó a leer.


    Su hermana Fátima le preguntaba qué tal estaba y aprovechaba para lanzar el anzuelo.


    Nuestros padres quieren saber si nos lo vas a presentar en la comida de cumpleaños de mamá dentro de dos semanas. Besos.


    Sutil pero directa.


    Sabía muy bien que no había modo más formal de declarar que una relación iba en serio que llevar a comer al presunto culpable a casa de los padres. Y más aún si era a casa de sus padres.


    No respondió. Se dijo que eran las tres de la mañana y no quería despertar a Fátima. Supuso que su hermana ya no esperaba una respuesta a esas horas. Además, con un poco de suerte, en dos semanas todo aquello sería historia antigua. 


    Con lo poco que seguía de los programas de cotilleos y del corazón, sabía que las noticias lo eran durante poco tiempo. Era un milagro que todavía siguieran hablando de Ángel y de ella después de tres semanas, con el poco juego que daban, al menos a su parecer.


    Si no se volvían a ver, los olvidarían en cuanto alguien saliera de fiesta sin ropa interior, bebiera un poco de más o le pusiera los cuernos a otro alguien. Por triste que pareciera, al público había que alimentarlo con carnaza fresca cada poco, o moría de inanición.


    Y justo eso era lo que Ángel y ella debían hacer.


    Tenían que dejar morir lo suyo.


    Fuera lo que fuera.


    Nada más pensar en aquello, sintió un dolor agudo en las tripas. Era lógico, porque no había cenado más que un bocadillo de la máquina, cuyos ingredientes prefería no analizar con detalle. 


    Un poco encogida sobre sí misma, fue pasando de mensaje en mensaje, leyéndolos por encima. La mayoría eran similares. En broma o en serio, todos se interesaban por su relación con Ángel. No sabían si creer que aquella era ella, la chica seria a la que no habían visto el pelo en años porque estaba encerrada estudiando. Ahora se había desatado, y cómo. Unos le recomendaban que se alejara de él, porque ella antes jamás había hecho «cosas así en público», así que estaba claro que era una mala influencia. Otros, en cambio, le decían que ya era hora de que echara una cana al aire. 


    Todos la hacían sentirse muy cansada y con la sensación de que nadie la conocía en realidad. Y también la trataban como a una vieja desahuciada, aunque solo tenía treinta y tres años.


    ¿Tan poco había aprovechado su vida hasta entonces? ¿Tan aburrida era?


    Gruñó y se aguantó las ganas de mandarlos a todos a paseo.


    Lo que de verdad buscaba era un mensaje de Ángel. ¿Era posible que no fuera a decir nada? Después de todo lo que habían hecho la noche anterior. Aunque solo fuera por eso…


    Claro que ella tampoco le había escrito.


    —Mierda —murmuró, y su voz resonó en el silencio de la sala de descanso como un disparo.


    Miró a su alrededor, asustada, como si el fantasma de una enfermera del pasado fuera a aparecérsele en cualquier momento, con cofia y un dedo en los labios para ordenarle silencio.


    Sin embargo, no apareció nadie. Solo se siguieron escuchando los pitidos de las máquinas y los susurros de siempre. Aquellos aterradores sonidos del hospital, enorme como una bestia que nunca duerme.


    Antes de que pudiera hacer nada para evitarlo, sus dedos empezaron a teclear por su cuenta. Luego se diría que el cansancio había hecho estragos en ella. No podía negar que era una máquina buscando excusas.


    Ya sé que tú y yo no somos de verdad, pero quiero que sepas que has sido mi mejor novio falso. Así que, cuando necesites acompañamiento de pandereta en algún concierto, llámame. Tu Marga.


     


     


    Tu Marga.


    El resto del mensaje bien podría haber sido una buena despedida en una relación falsa como la suya, y de hecho venía a confirmar las sospechas de Ángel de que Marga no querría seguir adelante después de tanto alboroto, pero esas últimas palabras…


    Tu Marga. 


    Aunque eran más de las tres de la mañana y el mensaje lo había despertado de una pesadilla horrible en la que Donato, convertido en una araña enorme, aunque con corbata, siempre elegante, se los estaba merendando a todos con cuchillo y tenedor mientras les soltaba un sermón en el que decía que lo hacía por su bien, Ángel sonrió en la oscuridad.


    Sería una locura llamarla para tocar en un concierto, y para cantar sería todavía peor, sobre todo si recordaba su falta de ritmo y su nula capacidad de afinación, pero no iba a decírselo. La cuestión era que aquel mensaje dejaba claro que no quería despedirse del todo.


    Y eso estaba muy bien, porque él no quería perderla.


    Te tendré en cuenta si alguna vez necesitamos una pandereta en algún tema. Ha sido un placer ser tu novio falso. Tu Ángel.


    Una vez enviado, se preguntó si lo que había escrito sonaba a despedida de verdad, pero decidió dejarlo así.


    Todavía había mucho que solucionar, y no era el momento. Marga ya había hecho demasiado por él. Era hora de que le devolviera el favor.


    —Hasta pronto, amor mío —murmuró antes de cerrar los ojos, sabiendo que ya no soñaría con Don ni con arañas carnívoras.
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    Para cuando Palpitaciones publicó las fotografías de Ángel y ella liándose en el coche a las puertas de su casa, Marga tenía la sensación de que aquello era historia antigua.


    Era curioso cómo una se acostumbraba a todo. Si ya lo decían los viejos. Al estrés constante, a ser esclavos de la tecnología, a que todo el mundo la mirase con una sonrisita como si fuera la guarrilla del barrio… Era casi una pena que todo hubiera acabado porque, estaba convencida, un día podrían follar en mitad de una plaza y ya no serían noticia.


    La sola idea hizo que se pusiera roja como un tomate y sintiera a la vez una excitación muy poco propia de la hora y del lugar en el que estaba. Por suerte, todavía no había llegado ningún paciente, así que nadie fue testigo de su apuro.


    Aunque, como era evidente, aquello no iba a durar.


    La puerta de su consulta se abrió sin que nadie llamase antes y una mujer de caderas rotundas avanzó con gesto enérgico hasta estar a punto de chocar con la mesa.


    Marga la miró, tratando de recordar su nombre, porque sabía quién era, y también sabía que no tenía cita, a no ser que se hubiera cambiado de sexo, porque el primer nombre que aparecía en su listado era un tal Anselmo.


    —Seguí tu consejo —dijo la mujer, rozando la acusación.


    —Puede sentarse. Le va a costar lo mismo —respondió Marga, sin ningún tipo de pista de hacia dónde iba el asunto.


    Había seguido su consejo, de acuerdo. ¿Había accedido a tomar un café con Samuel? Tenía miedo de preguntar siquiera.


    —Fue agradable.


    Marga expulsó el aire que había retenido en los pulmones sin darse cuenta. Era bueno saber que su cuello no estaba en peligro esa mañana.


    —Me alegro —dijo, con la voz más neutra posible, aunque no pudo evitar una pequeña sonrisa de triunfo, hecho que hizo que la mujer frunciera un poco el ceño.


    —Quiero que me recetes la píldora. No me gustan las gomas esas. Aunque no lo creas, mi horno todavía funciona.


    Marga pensó que debía de parecer estúpida, porque la semana anterior no le había parecido nada receptiva hacia Samuel, pero ahí estaba, pidiendo la píldora para tener sexo con él, probablemente. Y eso que había sido agradable… ¡Oh, Dios! 


    —¿Te sientes bien?


    Tratando de parecer mundana y de no abrir la boca por si se le escapaba alguna risita incrédula, le pidió sus datos porque, al fin y al cabo, ni siquiera sabía su nombre.


    —Muy bien, Amparo. Espero que sean muy felices —dijo al terminar de teclear.


    No pudo evitarlo. Se le escapó con la misma facilidad con la que recomendaba dejar de fumar y hacer ejercicio. No comprendía cómo podía haberle dicho eso a ella, que seguía mirándola con cara de pocos amigos. Si al menos fuera Samuel el que estuviera delante de ella. Porque él la apreciaba. O eso pensaba.


    De pronto se dio cuenta de lo sola que estaba.


    Durante dos años había dedicado todo su tiempo a estudiar y ahora se había quedado sin objetivo en la vida, salvo el de preparar la siguiente oposición.


    Sus amigas tenían su vida y sus trabajos, y hasta Elvira había encontrado a un hombre misterioso y de enormes dotes, según Carmela. 


    ¡Joder, si hasta Samuel había conseguido ligarse a su adorada vecina!


    Marga nunca se había considerado de esas que supeditaba su felicidad al hecho de estar con otra persona, y siempre había creído que el amor llegaba, o no, que era una cuestión de suerte o de casualidad, y que ella no había tenido ninguna de las dos cosas. O sí, pero que a lo mejor había estado demasiado ocupada en negar la evidencia para verlo.


    Y, por supuesto, en cuanto algo parecido había tocado a su puerta, ella lo había despachado con un mensaje de madrugada. Como la gilipollas que era.


    —¿Estás en Babia, bonita?


    La voz de Amparo la atrajo al presente.


    —¿Necesita algo más?


    Amparo la miró, con la mirada suavizada por una vez. Marga se dio cuenta ahora de por qué no había creído de verdad que Samuel pudiera sentirse atraído por ella. Ante los ojos de cualquier otra persona, incluso para ella, Amparo era un poco demasiado gorda, un poco demasiado arisca y un poco demasiado vieja. Pero él se había colado igual por ella.


    —Te he visto en la tele y en las revistas. En persona pareces una mosca muerta.


    Marga pensó que tal vez era un cumplido y estuvo a punto de responder. De hecho, abrió la boca para dar las gracias. Sin embargo, Amparo tenía una última puntilla para ella: 


    —Para andar por ahí golfeando y dando consejos como una pelandusca, pareces un poco triste.


    Se largó sin más, apretando el bolso bajo el brazo.


    Marga no pudo evitar sentirse un poco desgraciada porque, en efecto, Amparo tenía razón. ¿Cómo era el famoso dicho? Consejos vendo, para mí no tengo.


    —Una pelandusca triste —murmuró para sí, pensando que jamás la habían descrito peor, pero mejor al mismo tiempo—. Esa soy yo, señores.


    Con la mirada al frente, sabiendo que debería levantarse para llamar al tal Eusebio si no quería que su jornada acabara a las nueve de la noche por el retraso, Marga se dijo que tal vez podría aplicarse sus propios consejos por una vez.


    Al fin y al cabo, había llegado a un acuerdo. Había firmado por cinco citas y solo había tenido tres. Le quedaban todavía dos para acabar por todo lo alto.


    Y el mensaje de despedida… Bien, ¿acaso había dicho adiós?


    Aunque sabía que estaba alargando la agonía, sacó el teléfono y escribió un mensaje. Lo lanzó como quien suelta una bomba y se queda mirando el hongo radiactivo, esperando que no le afecte la onda expansiva.


     


     


    Todavía me debes dos citas.


    Ángel tuvo que leerlo tres veces, porque, por un lado, todavía estaba dormido cuando había sonado el teléfono y, por otro, no podía creer que estuviera viendo aquello.


    Joder. 


    Cerró los ojos, como si así pudiera contener la alegría que sentía. Aunque era inútil, porque no podía evitar sonreír como un gilipollas. Hasta dio unas pataditas infantiles contra el colchón, convirtiendo las mantas y las sábanas en un revoltijo imposible. 


    Se sentía como un adolescente. Es más, ni cuando era un crío se había sentido así. Estaba demasiado ocupado posando para las revistas y poniendo cara de intenso. 


    Tenía ganas de gritar. Tenía ganas de bailar. Tenía ganas de componer baladas interminables y empalagosas que hacían que los fans renegaran. Pero, sobre todo, tenía ganas de ver a Marga, de abrazarla y no soltarla.


    Por supuesto, tendría que contarle lo que había hecho Donato, pero al menos podía disfrutar de ese día y de esa sensación, aunque el dichoso dolor de estómago hubiera vuelto.
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    —¿Cómo que vas a verlo? Dijiste que habías dejado ese asunto para siempre.


    La voz de Elvira era sospechosamente plana, lo suficiente como para que Marga se preocupase. Cuando hablaba así, solo podía significar que su amiga estaba enfadada, muy enfadada.


    —Pasó algo que no viene a cuento y me di cuenta, y valga la redundancia, de que mi vida es un aburrimiento absoluto. Me dije que había llegado la hora de disfrutar, supongo.


    Elvira la miró entrecerrando los ojos. Había dejado su copa sobre la mesa y había dado un manotazo para alejar al camarero como si fuera una mosca, lo cual indicaba que ocurría algo grave de veras.


    —Todo eso está muy bien, cariño, pero puedes dejar de ser un aburrimiento con otro tío, ¿no crees?


    Marga dejó escapar una risita de incredulidad mientras miraba a Elvira. ¿Acaso estaban en un universo paralelo? ¿Desde cuándo su amiga recomendaba a alguien que dejara de disfrutar el momento y se volviera formal? Más o menos.


    —¿No eras tú la que me decías que me lo tirase? Pues lo hice y quiero repetir. Mil veces.


    Elvira abrió la boca, como si no pudiera creer lo que estaba escuchando. Sus labios pintados de rojo formaban una O perfecta en su rostro de mejillas llenas y, aun así, estaba guapísima. Al final cerró la boca con un chasquido de dientes. Dio un sorbo al vino, pero arrugó los labios, como si lo que hubiera tomado le hubiera sabido amargo.


    —¿Y no te choca este cambio tan súbito en ti, que siempre has sido tan precavida? Hace un par de meses ni siquiera habrías intercambiado un saludo con un tipo que te hubiera propuesto un asunto semejante. Yo me lo pensaría dos veces antes de pensar que es algo serio. Es que no sé, parece cosa de magia —añadió con una sonrisa nerviosa que le puso a Marga los nervios de punta.


    ¿Eran imaginaciones suyas o Elvira parecía inquieta y miraba a su alrededor todo el tiempo? De hecho, había insistido en verla esa tarde en cuanto le había dicho que había quedado con Ángel el viernes.


    Había pensado que se alegraría por ella, pero ahí estaba, decidida al parecer en echarle todos los cubos de agua posibles encima. Elvira, que siempre la animaba a divertirse más.


    —¿Qué diablos ocurre? —preguntó, más seca de lo que había pretendido.


    Elvira debió de darse cuenta de que su actitud era preocupante, porque trató de sonreír. Aunque el resultado dejó de ser natural, Marga se sintió mucho más tranquila cuando su amiga le tomó la mano y se la apretó.


    —Es solo que estamos preocupados por ti. Todo esto es una mierda y no queremos que te hagan daño, solo eso. Sería genial que él te quisiera, y tú a él. Imagínate, el sueño que tenías a los quince años cumplido con creces…


    Por algún motivo, Marga se sintió muy estúpida al escuchar aquello.


    En efecto, cuando era una cría había soñado con aquello muchas veces. Ella y Ángel juntos para siempre. Hasta le había escrito decenas de cartas de amor que jamás había enviado. Como presidenta de su club de fans, ni siquiera había llegado jamás a verlo en persona, porque sus padres nunca le habían permitido ir a sus conciertos ni a las reuniones que se organizaban. Tenía que conformarse con adorarlo en la distancia, en televisión, en los vídeos musicales y en las revistas, sufriendo con sus romances, sus escándalos y sus dramas. Ahora que lo estaba viviendo en carnes propias, ya no sabía si todo aquello era real, pero el sufrimiento había sido muy vívido en su momento, y eso no lo podía negar.


    Y ahora que por fin era suyo, Elvira lo hacía parecer poco menos que un capricho pasajero de niña.


    No pudo responder. Deseó que el tiempo pasara y Elvira se fuera. Sus palabras la habían obligado a enfrentarse con algo que ella misma no se había planteado.


     


     


    Elvira apretó los labios y se negó a reprenderse a sí misma.


    Aprovechó que Marga no miraba para sacar el teléfono y teclear un mensaje dirigido a Nelson:


    El ritual no funcionó. Ella sigue hasta las trancas. Espero devolución. Te veo esta noche.


    Marga parecía distraída y triste, pero Elvira se dijo que era mejor que se sintiera así ahora que sufrir después una decepción mayor. Tendría que ser fuerte y aguantarse las ganas de consolarla. El sufrimiento de ahora la ayudaría para ser más fuerte después.


    Podría ser amor verdadero. Yo también estoy deseando verte, rubia.


    Elvira miró la pantalla durante unos segundos, con el pulso acelerado, hasta que comprendió lo que Nelson quería decir.


    Amor verdadero. El ritual.


    Por supuesto.


    Enrojeció un poco y fingió una tos por si alguien se daba cuenta. Sin embargo, Marga seguía a lo suyo, con la mirada perdida en la multitud y ni siquiera la miró para ver si le pasaba algo.


    La miró unos instantes, preguntándose si podría ser posible.


    Aunque, si lo pensaba…, ¿qué sabía ella del amor? No podría distinguir los síntomas ni aunque los tuviera a mano. Por supuesto, tenía a Xoel y a Carmela, pero esos dos eran tan especiales que no se los podía poner de ejemplo para nada. 


    Y de pronto se dio cuenta de que, lo fuera o no, ella no debería meterse. Podía opinar, y hasta aconsejar, pero tenía que ser Marga la que se diera el batacazo. 


    O no.


    Porque, quién sabía. A lo mejor el dichoso hechizo sí que había demostrado algo, después de todo.


    —¿Sabes qué? —dijo de pronto, levantando su copa y bebiendo lo que le quedaba de vino—. Queda con él y chúpale hasta el alma.


    Marga pareció volver en sí de golpe. Empezó a reírse, muy bajito primero, pero empezó a subir de volumen poco a poco hasta que sus carcajadas llenaron la terraza y todos la miraron.


    —Me habías preocupado. Pensaba que te habían cambiado por otra —respondió Marga con los ojos brillantes de alegría, levantando y bebiendo su vino a su vez.


    Elvira llamó al camarero con un gesto.


    —Un día te contaré una cosa muy graciosa que pasó el día de tu cumpleaños, pero hoy no. Hoy vamos a beber otra copa y a hablar de hombres estupendos y de sus más que estupendas chicas.


    Marga hizo amago de preguntar, por supuesto, pero Elvira le recordó que ese día no habría preguntas. Un día le contaría la tontería del hechizo y cómo había empezado aquello. Con suerte, serían muy viejas y Marga ya no podría correr para matarla.


     


     


    —Esto va a terminar en lágrimas de sangre, ya lo veréis.


    Lorca le dio a Chucho un codazo muy poco discreto, aunque Lorca insistió con un murmullo machacón que Ángel pudo escuchar a pesar de que su marido lo mandara a callar una y otra vez.


    Y lo comprendía muy bien.


    Hacía solo dos días les había dicho que todo había terminado y que tenían que empezar a idear la estrategia para buscarse la vida para grabar el disco solos. Incluso habían pensado en organizar un concierto para recaudar fondos, aunque Sardi no pensaba que la estrategia de dar pena a los fans fuera a funcionar a no ser que organizaran algo bueno de verdad.


    Por lo menos todos tenían ideas y remaban en la misma dirección, que era más de lo que habían hecho en mucho tiempo, en que habían seguido juntos por inercia, aunque sin ganas.


    Era curioso, pero Donato, o la rabia contra él, los había reunido.


    Mientras decidían si buscaban a un nuevo agente o si hacían su carrera a la nueva usanza, en un mundo en el que los artistas se lo organizaban todo usando las redes sociales y buscando contactos de las maneras más variopintas, algo que jamás se les había ocurrido hacer, porque Donato siempre les había dicho que se encargaba de todo, los chicos veían delante un panorama de lo más extraño, pero estimulante al mismo tiempo.


    Eran conscientes de que era difícil hacerse un hueco donde ellos eran casi una reliquia, pero le ponían ganas y tenían entusiasmo por aprender, que no era poco.


    Sardi, que para su sorpresa había demostrado controlar las redes de un modo digno de un pirata informático, había montado una página de contacto para el grupo y había subido un vídeo de presentación y algunos de sus éxitos.


    ¡Y tenían seguidores y comentarios!


    Lorca había llorado al verlo.


    Ángel se había emocionado al ver que la gente comentaba los vídeos de los conciertos y anécdotas de sus actuaciones. Ellos desde el escenario se perdían muchas cosas, pero ahora se enteraban de lo que ocurría abajo, mientras tocaban. Y era muy emocionante. 


    Había habido gente que se había conocido en conciertos y seguían siendo amigos. Los miembros de los clubs de fans se habían vuelto locos para reunir a las tropas, como ellos lo llamaban. Y, por supuesto, estaban las fotos de los niños concebidos mientras escuchaban sus canciones.


    Podría funcionar si lo hacían bien, había dicho Sardi.


    —Si otros pueden, nosotros también. ¿Acaso somos unos inútiles?


    Por supuesto, habían tenido que darle la razón, aunque no tenían muy claro cómo ni qué iban a hacer en adelante. Pero sentían la sangre corriendo por las venas de un modo vertiginoso, que no era poco. Y eso era bueno.


    Lo que ya no lo era tanto era el asunto con Marga.


    —Tenemos que acabar con eso de una vez —dijo Sardi, enseñando los dientes en una sonrisa rabiosa—. Estoy hasta las bolas ya de que hablen de nosotros, pero de todo menos de la música que hacemos. Ellos son el público que nos interesa —añadió, señalando la pantalla que se llenaba a cada instante con mensajes de sus seguidores—, no los cotillas que solo miran a quién te follas, con perdón de la doctora.


    Ángel asintió, mirando la pantalla del ordenador, donde los comentarios de su público, su verdadero público, los que los habían conocido desde que eran adolescentes, incluso niños, les mandaban sus saludos y les preguntaban para cuándo un disco nuevo.


    Y nadie, en efecto, hablaba de Marga. Era posible que supieran de ella y hubieran visto las fotografías, pero les daba igual su vida sentimental.


    Si necesitaba una reafirmación acerca de qué era lo que importaba, ahí la tenía.


    —Donato dijo que nos darían la pasta cuando se supiera la verdad —empezó, casi sin darse cuenta de que hablaba en voz alta—. Pues les daremos la verdad, pero a nuestro modo.


    Chucho le dio una palmada que casi lo derribó.


    —Si hay que cagarla, que sea a lo grande, ¡di que sí! ¡Bragas mojadas! ¡Tangas empapados!
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    Nelson no se podía creer que hubiera accedido a hacer aquello otra vez, pero el caso es que ahí estaba, como un imbécil, sentado a la mesa de un restaurante mientras fingía que no vigilaba a la pareja sentada a unos metros de él. Cosa que no era nada sencilla, además, porque el local era diminuto y alguien con su tamaño no era de los que pasaba desapercibido.


    Sin embargo, tenía suerte. Los chorlitos no tenían ojos para nada más que no fueran el otro.


    Lo cual quería decir que Elvira tenía razón. Y que él también la tenía.


    La noche anterior habían pasado una hora entera discutiendo acerca de cómo tenía el valor de estafar a la gente con tanta desfachatez, vendiendo a precio de oro miles de cachivaches supuestamente mágicos. No era que ella hubiera creído ni por un instante que lo del conjuro hubiera funcionado, por supuesto, pero eso no quería decir que gente más crédula no lo hiciera. 


    Y aquello era estafar, claramente.


    —Pero lo creíste.


    Elvira había bufado y había soltado el aire de golpe por la nariz como un precioso ñu. Un ñu rubio, pálido y delicioso, pero ñu, al fin y al cabo.


    —Vas a tener que compensarme por todo este tiempo y dinero malgastados.


    Nelson pensaba que era muy incómodo estar tan cerca y no aprovechar para hacer algo más que bufarse, pero no quería besarla estando tan enfadada.


    Además, no dejaba de tener razón, aunque él no se considerase un estafador. En su web y en los productos jamás decía que la magia fuera real, al contrario que en otras tiendas que él conocía, donde aseguraban el amor, el trabajo y hasta que el pelo volvería a crecer, aunque fueras calvo como una rana. Nelson se había asegurado de que todos los enunciados en su página y en su negocio fueran lo bastante equívocos como para que jamás lo pillaran en un renuncio, y era por eso que ni aquella periodista de investigación ni nadie que lo denunciase podría tener una base para una querella. Por no hablar de que tampoco jugaba con vudú ni con magia negra, algo que su abuelo le había enseñado a mantener bien lejos.


    Ahogando una sonrisa que sabía que la enfurecería todavía más, Nelson simuló un mohín de pesar.


    —De acuerdo, tú ganas. ¿Cómo quieres que te compense?


    Elvira sonrió, y eso hizo que Nelson sintiera algo en las tripas que no podía achacar a la rica cena que habían tomado. Esa mujer con el temple de un sargento de caballería sí que hacía magia, joder.


    —¿Recuerdas eso que dijiste de que podía tratarse de amor verdadero? Quiero que compruebes si lo es —sentenció antes de lanzarse a su cuello para besarlo.


    Así que ahí estaba, tratando de comprobarlo. Como si él supiera lo que era.


    Por lo pronto, la cena estaba buena, así que por lo menos eso se llevaría, aunque esa vez no le saliera gratis. Esas cosas habían terminado.


    Podría explicarle a su Elvira que el querubín y la doctora parecían tan enamorados como nadie que él hubiera visto en una película, o como una pareja de adolescentes, pero ¿era eso amor verdadero?


    Se metió un bocado de carpaccio de ternera y hongos en la boca y lo saboreó con los ojos entrecerrados, pensando en las casualidades de la vida.


    Por lo que sabía de esos dos, ella había estado enamorada de él desde que era un ídolo adolescente, o al menos de su imagen. Lo había conocido el día de su cumpleaños y se habían dado un homenaje en el escenario, delante de miles de personas. Después él había necesitado ayuda para la grabación de su disco y ella había salido al rescate, y para ello habían tenido que fingir que estaban liados.


    ¿En serio no había nada mágico en todo aquello?


    Si él creyera en la magia, pensaría que incluso la luna, Venus, Marte y Camarón de la Isla estaban implicados en el asunto.


     


     


    —¿Qué?


    —Nada.


    —Llevas mirándome cinco minutos sin decir nada. Me pones nerviosa. ¿Tengo algo en la cara?


    Marga empezó a frotarse con la servilleta sin parar, hasta conseguir que la cara se le pusiera roja. Ángel se la arrancó de la mano con una risa grave.


    —No tienes nada en la cara, tranquila. Es solo que estoy de ese estado de ánimo, ya sabes.


    Marga frunció el ceño, sin comprender ni una sola palabra. Esa noche se sentía como una cría. Tenía la sensación de que solo era capaz de decir y hacer tonterías y de que en cualquier momento empezaría a reírse como una imbécil. Y lo peor de todo era que se sentía a gusto, pese a todo. Daba igual que la conversación no fuera interesante y que hubieran dedicado diez minutos enteros a hablar sobre productos para el pelo o sobre si era mejor la espuma o la crema de peinado para los rizos. 


    —No lo sé —respondió, sintiendo, con terror, que una sonrisa boba empezaba a reflejarse en su rostro.


    —Sí, ese en el que compones una de esas horribles canciones que adoran las adolescentes y sus madres y que repiten en las emisoras de radio todo el tiempo, pero de las que reniegan los machos de pelo en pecho.


    Ángel sonreía un poco de lado, como riéndose de sí mismo. Esas canciones de las que hablaba eran las que habían hecho famoso a su grupo en un tiempo y las que, estaba convencida, todavía le daban de comer.


    —Yo fui una de esas adolescentes —replicó Marga, fingiéndose ofendida—. No permitiré que insultes a una parte importante de mi vida. No sabes lo mucho que lloraba escuchándolas. Además, es muy machista eso que has dicho. Las baladas no nos gustan solo a las chicas tontas.


    Ángel se recostó en la silla. De pronto le recordó a las fotografías que había coleccionado de él, con aquella actitud chulesca y burlona, con el pelo rubio rozándole las mejillas, ahora cubiertas por la barba, y los ojos azules taladrando el papel.


    —¿Y las oías una y otra vez, en un bucle enfermizo, deseando ser la chica para la que las había compuesto? —preguntó, obviando lo más peliagudo de sus palabras, aunque, conociéndolo, estaba convencida de que lo había dicho en broma. Los dos sabían que los hombres eran tan sensibles como las mujeres y que disfrutaban las baladas por igual.


    Marga pensó en sí misma, berreando en su dormitorio, con los auriculares pegados a las orejas, con la mirada fija en las fotos de Ángel mientras cantaba. Reconocer ante él que sí había deseado ser aquella chica sería demasiado ridículo. 


    —Fui la presidenta de tu club de fans, así que supongo que sí, quería ser esa chica.


    Las palabras salieron de su boca casi sin que fuera consciente de ello, y con una facilidad increíble. Evidentemente, nada más hacerlo quiso que la tierra se la tragara, o que el camarero trajera el segundo plato, o que el hombre que los miraba tanto desde la mesa de al lado se atragantase. Cualquier cosa que hiciera que él dejara de mirarla de aquella forma.


    Pero no ocurrió.


    Ángel siguió mirándola durante unos segundos con aquella sonrisa indolente pintada en los labios. Y justo cuando Marga estaba a punto de mandarlo al infierno por hacerla confesar algo tan humillante, él se levantó y la besó.


    Fue un beso breve y seco, poco más que un roce de labios, pero lo suficiente como para que Marga se sintiera feliz.


    —Nunca hubo una chica para mí. Era Chucho, o Sardi a veces, el que escribía las letras. Así que tampoco era una chica de quien hablaba, supongo.


    Marga abrió la boca para decir algo, pero la cerró. 


    Miró cómo Ángel volvía a comer como si nada hubiera pasado, comentando tonterías como la textura del puré de boniato que acompañaba la carne.


    —¿Y tú, sabes esas canciones donde alguien pone a parir a otro alguien? Pues entiendo exactamente cómo se sentían cuando las escribieron.


    Ángel tuvo la desfachatez de guiñarle un ojo.


    —Me alegro. Escribe todo lo que se te ocurra y pásamelo. Lo necesitaré para cuando vaya a Tomate saleroso a contar lo nuestro.


    Esta vez Marga solo pudo mirarlo sin poder creer lo que había escuchado. Probablemente tenía un aspecto ridículo, sosteniendo los cubiertos hacia arriba y la boca abierta, pero le daba igual. Sabía que, si hablaba o se movía, era posible que alguien saliera herido.


    Tras comer durante dos minutos enteros, Ángel se dio cuenta al fin de que ella no había dicho nada y apenas respiraba.


    —¡Ah, sí! —comentó, como si hablara del tiempo—. Pensaba decírtelo después para no amargarte la cena, pero ya que ha surgido el tema… Iré a ese programa a hablar de nosotros. Aunque todavía estoy pensando qué contar. Tengo que pensarlo bien, porque será una oportunidad única, ¿no crees? Pero, tranquila, creo que te gustará.


    Marga pensó que, con los antecedentes de sus anteriores citas, no sabía cómo había pensado que aquello podía haber terminado bien.


    Sigue tu instinto, se decía siempre. Hasta el momento nunca le había ido mal. O no tan mal. No había nada de malo en ser conservadora. El aburrimiento y la rutina estaban infravalorados.


    Y ahora, por seguir la corriente a una señora malhumorada que había seguido a la vez sus consejos, estaba en un restaurante con un tipo que le decía que iba a decir que ellos…, bien…, que habían mentido, por ser suaves…, en público. Nada menos que en uno de los programas con mayor audiencia de todo el país. ¿Cómo quedaría ella? ¿Cómo podría mirar a la gente, a sus pacientes, a su familia? ¡Y le sonreía mientras se lo decía! Una oportunidad única, decía el muy desgraciado…


    Tras unos segundos de desconcierto, manoteó hasta encontrar el abrigo, el bolso y la dignidad y salió del restaurante. Se metió en el primer taxi que paró y volvió a casa, decidida a olvidar a ese imbécil para siempre.


    Y de paso cumplió uno de los rituales de sus citas: salir corriendo sin mirar atrás.


    Que dijera lo que quisiera en ese maldito programa, que a ella le iba a dar igual.


     


     


    —La magia a veces tarda, pero siempre, recuerda, mi niño, siempre funciona.


    Su abuelo, el muy cabrón, tenía razón.


    Era posible que hubiera sacado los cuartos a cientos de ancianas que habían querido contactar con sus parientes muertos, y que hubiera vendido velas para limpiar hogares en los que no había ni rastro de actividad extrasensorial, pero ahí estaba la prueba de que el viejo tenía razón, y no podía negarlo.


    La magia a veces tardaba, pero siempre funcionaba.


    La doctora, con una cara que parecía un cuadro de Klimt, estaba escapando del cantante como si tuviera una enfermedad venérea.


    Y el rubio se había quedado ahí, parado, tratando de comprender de dónde habían venido los tiros, como solía suceder.


    Bien, así era el amor. Y así era la magia.


    Nelson bebió el último sorbo del delicioso café que le habían servido y pagó la cuenta, un poco triste, a su pesar. No podía negar que había sentido cierta esperanza de que lo de esos dos fuera amor verdadero. Y no por ganarle la mano a su rubio ñu.


    La cuestión era que, si lo de esos dos no era amor verdadero, ¿qué era lo suyo?


    Se suponía que tenía que llamar a Elvira esa noche para contarle lo que hubiera visto, pero sintió una extraña pesadez en el estómago al pensar en la idea.


    No quería ver su expresión de triunfo. O tal vez era él quien había ganado. Al fin y al cabo, la magia había funcionado, ¿verdad?


    Con paso cansado, empezó a caminar en dirección a casa. 


    A medio camino escuchó el sonido del teléfono, pero lo ignoró.

  


  
    Capítulo 44


     


     


     


     


     


    —Creía que esas cosas solo pasaban en las películas, os lo juro. Ahí estaba yo, pensando que se iba a declarar, hablando de canciones de amor empalagosas, deseando que dijera que me iba a componer una… y de pronto me suelta que va a contar que soy una impostora en la tele, en ese programa de mierda.


    Marga sabía que estaba gritando y que era muy posible que sus amigas hubieran perdido el hilo de lo que decía hacía mucho tiempo, pero le dio igual. Necesitaba hablar con alguien y a esas alturas le bastaba con que ellas solo asintieran con la cabeza o dijeran «ajá» de vez en cuando. El resto lo completaba ella con juramentos y maldiciones.


    Desde luego, la pauta estaba clara: de cuatro citas, solo una había terminado de un modo aceptable, así que no sabía por qué se sentía tan mal. Aquello sencillamente no funcionaba y listo.


    —Es una suerte que hayamos venido preparadas —dijo Carmela sacando una botella de vino del bolso.


    —A este paso, vamos a tener que instituir el Viernes de Copazos, porque acabamos así el noventa y nueve por ciento de ellos.


    Elvira había tirado el bolso de golpe sobre la mesa de la entrada y se había deshecho de los zapatos con la misma ligereza. Cuando había mandado el mensaje para quedar con ellas había tardado en responder y había creído que tendría plan con su misterioso novio, pero al final se había apuntado.


    Plaza Fija, encantado con la idea de recibir mimos extra, ya había ocupado su lugar preferido en el sofá, en medio y al alcance de todas las manos posibles.


    —¿Os importa que saque una pizza del congelador? Con la tontería, ni siquiera he terminado de cenar.


    Marga no esperó su respuesta. Camino a casa en el taxi había tenido tiempo de pensar y calentarse la cabeza. Por supuesto, él le había escrito, pero había silenciado sus mensajes sin leerlos. En ese momento no tenía la calma suficiente para sus tonterías.


    Como una idiota, fijó la mirada en la pizza que giraba en el microondas.


    Su cabeza giraba del mismo modo.


    De lejos escuchaba a las chicas, aunque no alcanzaba del todo a comprender lo que decían. Y entonces hubo algo que sí escuchó alto y claro:


    —Pues ya ves que lo del conjuro sí funcionó —decía Carmela—. De haber sabido que teníamos poderes, podríamos habernos dedicado a esto mucho antes. Aunque podría haber sido un poco más sutil con la ruptura la Mami del amor, porque eso de ir a la tele a decir que todo era mentira, no sé yo…


    Marga asomó la cabeza por la puerta de la cocina y las miró, como si estuviera viendo a unas desconocidas.


    Las muy cabronas estaban despatarradas en su sofá, acariciando a su gato y bebiendo vino. Al menos, por una vez, habían traído una botella.


    —¿Puede saberse qué es eso de un conjuro?


    Carmela escupió el vino que tenía en la boca, dejando la mesita del salón perdida, pero Elvira ni se inmutó. Siguió acariciando a Plaza Fija con una frialdad que le puso los pelos de punta. Con una calma y una sonrisa que demostraban que no se arrepentía de nada, Elvira tomó un sorbo y gimió de aprobación antes de dejar la copa en la mesa salpicada.


    —¿Recuerdas que te comenté que habíamos hecho algo muy gracioso el día de tu cumpleaños? —preguntó, entrecerrando un poco los ojos, haciendo que a Marga se le encogieran un poco las tripas.


    Ese día había conocido a Ángel en el escenario.


    Ese maldito día había empezado toda aquella mierda.


    Mientras Elvira hablaba y Carmela se limitaba a asentir, mientras sonreía con los ojos desorbitados por el miedo, Marga pensó que aquello no podía estar ocurriendo de verdad.


    Sin duda, sus amigas, locas, pero no tanto, no podían haber contratado los servicios de un brujo para que hiciera un conjuro de amor entre ella y Ángel y luego deshacerlo.


    Sin embargo, si lo pensaba, todo tenía sentido. ¿O no?


    El timbre del microondas anunciando que la pizza estaba lista estuvo a punto de hacer que le diera un infarto.


    Elvira había terminado su historia y la miraba, como si esperase… ¿qué? ¿Un aplauso? ¿Que le diera las gracias? O tal vez que la mandase al infierno.


    La pizza olía a gloria. Y ella tenía hambre. Su madre siempre decía que no había desgracia tan terrible como para desperdiciar una comida ya lista.


    —¿Alguien quiere pizza? —preguntó, con voz aguda y estúpida.


     


     


    —¿Y no se te ocurrió decirle que era por Don? ¿Que todo, por san Bruce Dickinson, Dios nos lo guarde por mucho tiempo, es por el jodido Don?


    Ángel parpadeó sin poder evitarlo. Tenía la sensación de que había repetido lo mismo mil veces.


    Después de salir del restaurante había llamado a los chicos y ahí estaban de nuevo, en casa de Chucho y Lorca, cabreados y preguntándose qué había ido mal.


    O más bien se lo preguntaba él, porque los demás parecían tenerlo bastante claro: era imbécil sin remedio.


    —Le he escrito.


    Lorca suspiró, aunque la cantidad de aire expulsada indicaba que su paciencia estaba al límite.


    —Mira, tío, yo te quiero… —Ángel sabía que todos los sermones donde él acababa como una esterilla empezaban con las mismas palabras, así que se preparó para recibir una buena tunda—, pero debiste empezar diciendo que Don había pactado con la tía de la revista contar que todo era falso y que tú preferías decirlo antes. Es que no sé a qué vino eso de sentirte con ánimo de escribir canciones moñas, joder. Si llego a ser yo, te parto la cara.


    Sardi sonrió para sí ante la clara desesperación de Lorca ante la estupidez de su amigo. Era posible que Lorca hubiera olvidado en los años de matrimonio lo que era sentirse inseguro ante la persona a la que se quería conquistar.


    —Dejad a la criatura —dijo, removiéndole el pelo a Ángel, sabiendo que era algo que odiaba—. Ya sabemos que lo de usar las neuronas nunca ha sido lo suyo. Él tiene bastante con salir guapo en las fotos.


    Chucho, que había permanecido en silencio durante todo ese tiempo, jugando con la cremallera del chándal, miró a Ángel con una ceja enarcada.


    —¿Y de verdad te sientes así? Ya sabes, ¿quieres escribirle algo a la doctora?


    Ángel sintió que se sonrojaba sin remedio ante las atentas miradas de sus compañeros. A lo largo de los años no recordaba que hubieran tenido una conversación semejante. Habían hablado de mujeres, por supuesto. O de hombres. Pero para él nunca había habido nadie como Marga.


    Y él ni siquiera había sido capaz de decírselo.


    Había quedado como un auténtico gilipollas y había mezclado las dos únicas cosas importantes que quería decirle esa noche.


    —Venga, puedes decírnoslo. Podemos hacer algo precioso que haga que te tire las bragas. Y que todas nos tiren sus bragas, de paso. De solo imaginarlo, me pongo cachondo hasta yo.


    Sardi lo había rodeado con un brazo y le había apretado con fuerza, en señal de claro apoyo.


    No pudo hacer otra cosa que asentir, incapaz de abrir la boca por la emoción.


    —Pues ya está —declaró Chucho, dándose una palmada en la pierna que resonó como un disparo—. Esa señorita tendrá la canción más bonita y más moñas del mundo. Y espero que no la cagues esta vez, imbécil —añadió, apuntándolo con un dedo.


    Ángel negó con la cabeza, emocionado.


    De todas formas, estaba convencido de que ellos no le dejarían caer. Si se equivocaba otra vez, ellos lo sacarían del pozo.


     


     


    —No me ha llegado nada. Don, Don, Don…


    Donato pensó que su nombre, así pronunciado, sonaba un poco como las trompetas del Apocalipsis.


    ¿Cómo iba a decirle a Laura que no iba a haber más fotos?


    —Los chicos no han salido hoy. Hacía frío.


    Su respuesta le sonó estúpida incluso a él. Con lo calientes que iban Angelito y la doctora, el frío era lo de menos. Pero tampoco iba a decirle a esa mujer que lo habían despedido y que se había librado por poco de que le partieran la cara.


    —¿Y qué vamos a publicar el miércoles, Don, Don, Don…? La gente quiere más, más, más…


    Esas repeticiones, con aquella voz casi perezosa, le estaban poniendo de los nervios, pero no iba a decirle nada. Lo cierto era que Laura le daba miedo, incluso pánico. Y pensar que en algún momento le había parecido atractiva.


    —Llamaré a mi chico, a ver si…


    —Eso espero, mio caro. Porque el acuerdo que tenemos tú y yo es muy clarito, ¿verdad?


    A esas alturas, Donato había olvidado qué había acordado con ella, qué había dicho a quién, qué era cierto y qué era mentira. Solo sabía que no sabía cómo iba a salir de ese lío y que Laura hablaba como un capo de la mafia calabresa. Y él sabía de lo que hablaba, porque había conocido a uno de ellos, su cuñado, Bertolino.


    Y dudaba que Laura se riera si llegaba a saber que todo se había ido al carajo y no habría más citas ni más fotos, ni siquiera aunque pudiera quedarse con el dinero que había prometido.


    Aunque, en el fondo, ella hubiera salido más que beneficiada en todo el asunto y, de hecho, si lo pensaba, hubiera sido la única que había obtenido algo de todo aquello.


    Joder, si casi debía darle las gracias de que todo hubiera salido mal. Había tenido las fotos, la gloria y no tendría que pagar. ¿Qué más quería?


    Durante unos segundos, Don tuvo la tentación de decírselo, pero los huevos se le encogieron en los pantalones en el último momento.


    —Claro.


    No tuvo tiempo de decir nada más, para variar, porque ella ya había colgado, y Donato sintió alivio al saber que, al menos durante unas horas, no tendría que preocuparse por eso.
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    Marga se dijo que aquello sería su quinta y última cita. Si aquello fuera una cita, claro.


    Pero no lo era.


    Ángel le había dejado un mensaje, pidiéndole que acudiera a la rosaleda del parque del Retiro, presuponiendo que iría. 


    Se dijo que, después de lo de la noche anterior, estaba más que claro que no había mucho que rascar entre ellos. Él pensaba que ella era solo otra fan idiota y era probable que pensase también que le había caído del cielo justo en el momento en que necesitaba ayuda. ¿Cómo no había pensado en eso antes? A saber si le gustaba de verdad siquiera.


    Aunque era complicado fingir ciertas cosas.


    La noche que habían pasado juntos había parecido muy real. Y juraría que a él le gustaba tenerla cerca, o no le habría presentado, o casi, a su abuela.


    Si tan solo no parecieran incapaces de fastidiarlo todo cada vez que abrían la boca…


    Porque con eso de decir que lo suyo era mentira delante de todo el país, en uno de los programas de máxima audiencia… ¿No le había quedado ya claro que odiaba que hablasen de ella? ¿O para él era más importante la puñetera publicidad para su grupo?


    Aunque, claro, aquel era el objetivo de todo aquello, y ella lo había olvidado. Ángel no.


    Sin embargo, allí estaba otra vez, helada de frío, sintiéndose muy idiota por ser incapaz de terminar con todo aquello de una vez por todas. 


    Al final iba a empezar a pensar que esa locura del hechizo era real.


    Noviembre no era la época ideal del año para visitar la rosaleda, porque los rosales apenas tenían flores, pero también era cierto que había mucha menos gente paseando por los parterres y había algo de melancólico en los arbustos pelados que le gustó.


    No era un lugar que visitase a menudo, y se preguntó por qué. ¿Cuántas cosas que le gustaba hacer había dejado de lado en los últimos tiempos?


    Inspiró hondo y dio una patada a la tierra, incómoda.


    Estaba empezando a anochecer y no quería ponerse mística justo ahí, sola. De pensar en la belleza de los rosales sin flores a ponerse a llorar por haber desperdiciado el tiempo en tonterías, solo había un paso, y no le daba la gana acabar así. Y menos por un hombre que…


    Volvió a inspirar y sintió que la cabeza le daba vueltas, porque hasta empezaba a escuchar música, y eso solo ocurría en las películas.


    ¿Las alucinaciones auditivas también podían ser síntomas de un ictus? Cerró los ojos y trató de concentrarse, pero la maldita música no le dejaba pensar en los síntomas de los accidentes cerebrovasculares, con los que incluso había llegado a soñar antes de la oposición. Aunque había que reconocer que su cerebro tenía un gusto excelente, no podía negarlo. Eso de amenizarle la espera con música era la leche.


    —Oiga, señorita. ¿Hay algún concierto?


    La palmada en el hombro y la pregunta la sacaron de su delirio con la dolorosa sensación de que era imbécil.


    Aunque peor habría sido lo del ictus.


    Abrió los ojos y trató de buscar a los músicos con la mirada. No fue difícil dar con ellos. Chucho había plantado la batería en un caminito de tierra, obstruyendo un arco ahora pelado de vegetación. Golpeaba el instrumento con la misma concentración que si se encontrase en un escenario, rodeado de luces y gente coreando su nombre. A pesar del frío, vestía un chaleco de cuero sin mangas y lucía un tatuaje con un corazón en el pecho. 


    Lorca y Sardi tocaban, espalda contra espalda, meneando los traseros de un modo hipnótico, unos metros más allá, camuflados entre uno de los pocos rosales en flor. La imagen era extraña y casi ridícula, pero Marga jamás habría osado reírse de ellos.


    A su alrededor, la gente había empezado a congregarse poco a poco, atraídos por el sonido de la música. Eran poco más que punteos rítmicos, sin una melodía reconocible, pero el público ya daba palmas y se movía al ritmo de los instrumentos.


    Marga giró sobre su eje, buscando a Ángel.


    Casi esperaba verlo surgir de entre los macizos de flores, como una ninfa, pero vino por otro de los caminos de tierra, caminando como solía hacerlo en los conciertos, como si nada existiera a su alrededor salvo él mismo, seguro, decidido, sonriente, como si la luz del sol solo brillara por él.


    Marga no pudo evitar una sonrisa, porque era ridículo pero adorable al mismo tiempo.


    Vestía unas mallas de leopardo y una camiseta sin mangas con lentejuelas que formaban el dibujo de un demonio. Se había cardado el pelo al punto que parecía que tenía un aura alrededor de la cabeza, porque el sol del atardecer incidía en él como si, en efecto, fuera una criatura angelical.


    Llevaba anudado un pañuelo negro alrededor del bíceps y caminaba y caminaba, ignorando todo lo que lo rodeaba, con el micrófono en una mano y otro objeto que no pudo identificar en la otra.


    Caminó y caminó, haciendo que la adolescente que lo adoraba que todavía habitaba en su interior suspirase y gritase de emoción. Y la mujer adulta que era no pudo evitar pensar que a ella también le encantaba. De hecho, tenía tantas ganas de saltar y gritar que ese hombre era suyo, solo suyo, que le dolían las manos y los pies.


    Porque todo aquello era para Marga, y ella lo sabía.


    Entonces, Ángel se detuvo frente a ella.


    Con una sonrisa que rozaba la desfachatez, le tendió el objeto que no había identificado en la creciente oscuridad y después se desató el pañuelo del bíceps y se lo ató a ella en el brazo, haciendo que todo el mundo gritase como loco.


    —¿Tocas con nosotros?


    Solo entonces Marga miró lo que le había dado y vio la horrenda pandereta con el Santa Claus pintado.


    Sintió deseos de destrozársela en la cabeza. Pero a la vez notó algo en el pecho, como una sensación de falta de aire que solo se pasó cuando asintió.


     


     


    Cuando los chicos empezaron a hablar, Ángel pensó que todo aquello era demasiado… demasiado.


    —Os dais cuenta de que para esas cosas hacen falta permisos, licencias, mucho morro…


    Se dio cuenta de que todos lo miraban entre el horror y la fascinación. 


    —¿Cuándo te has convertido en un rancio? —preguntó Sardi—. Perdón —añadió—. Mala pregunta. Tú siempre has sido un poco abuela victoriana fuera del escenario.


    Ángel pensó que debería sentirse ofendido de que pensaran que era un aburrido, pero luego decidió que tal vez era cierto. Al fin y al cabo, ¿cuántas habitaciones de hotel había destrozado? ¿Cuántas borracheras y cuántas intoxicaciones había sufrido? Era un músico con un expediente de escándalos que daba vergüenza. Solo desde que había conocido a Marga había empezado a comportarse como un dios del sexo… y aquello ni siquiera era real.


    Lo cierto era que Ángel Hell, el músico de rock, era un personaje que moría al bajar del escenario. Y era aburrido, formal, confiable como una hoja de cálculo.


    Se le escapó una risa sin querer.


    —De acuerdo —accedió. Todos lo miraron como si no creyeran lo que habían escuchado—. ¿Qué ocurre? ¿Me ha crecido otra cabeza? He dicho que sí a todo.


    Y ahí estaban, tocando en la rosaleda del Retiro para Marga, saltándose todas las normas y esperando terminar en un calabozo en cualquier momento, pero merecería la pena, sin duda.


    A esas alturas, ya se había congregado un buen número de personas, así que era probable que les quedara muy poco tiempo de fiesta.


    —¿Recuerdas lo que te dije de encontrarme con ánimo de escribir canciones muy moñas?


    Pudo ver cómo Marga arrugaba un poco el ceño. Tal vez ser sincero justo en ese momento no era la mejor estrategia, pero no quería ocultarle nada.


    —Lo que recuerdo es que dijiste que no las hacías tú.


    Ángel maldijo su bocaza. Le hizo una señal a Chucho, que asintió y empezó a tocar la canción que habían escrito entre todos. Era probable que no fuera su mejor tema, pero todos habían dejado su granito de arena, hasta Lorca. De hecho, habían llegado a pensar que Sardi les ocultaba algún amor secreto, porque había propuesto alguna de las mejores frases, que habían hecho que todos lo miraran con creciente interés.


    —Créeme si te digo que es posible que yo no haya escrito todo lo que dice este tema, pero que siento todas y cada una de sus palabras.


    La gente, curiosa al ver que ya no tocaban y se cocía algo entre ellos, se había ido acercando. Los que estaban más cerca habían transmitido a los de más lejos lo que ocurría, así que, a esas alturas, toda la zona era un zumbido en el que todos daban su opinión acerca de lo que los dos deberían hacer.


    Marga parecía molesta por el ruido. A esas alturas había aprendido que no le gustaban las multitudes y que no tenía paciencia con los idiotas.


    La vio cerrar los ojos para inspirar. Estaba claro que tenía algo importante que decir, así que esperaría. Y si él podía esperar, esos cotillas que no pintaban nada allí podrían esperar también.


    Al fin, tras unos segundos que se le hicieron eternos, Marga habló:


    —Todo lo que sientes no es real, Ángel. Mis amigas hicieron un hechizo de amor y tú te enamoraste de mí. Y yo de ti. O eso pensamos. Pero no es real, porque es por el puñetero hechizo. Aunque se supone que hicieron otro para romperlo, así que…


    Marga hablaba y hablaba, no paraba de hablar, pero Ángel no comprendía ni una sola palabra de lo que decía. 


    Solo comprendía que ella tenía que haber sufrido algún tipo de fiebre o de colapso, porque no podía estar hablando de magia y de hechizos para justificar su amor.


    Cuando llegó la Policía para echarlos a todos de allí, casi agradeció que todo terminara, pese a la multa que les pusieron.


    Entre el barullo y el gentío, perdió de vista a Marga en el instante en que le pedían la identificación.


    Mientras desmontaban los instrumentos, los chicos le preguntaron qué narices le había dicho a la doctora para volver a cagarla. Entre tanta charla, ni siquiera habían cantado la canción. Eso les molestó más que la multa en sí, que ya era decir. 


    Ángel gruñó y se puso la cazadora. 


    —Dijo que lo nuestro es cosa de magia. ¿Os lo podéis creer?


    Esperó risas, pero ellos no se rieron. De hecho, empezaron a mirarse entre sí de un modo que hizo que Ángel pensara que había entrado en un mundo paralelo. 


    No. Ellos no podían creer también en eso.


    —¿Qué te ha dicho exactamente? —preguntó Lorca, poniéndole una mano en el hombro y acercándose mucho, como si compartieran un secreto peligroso.


    No tenía sentido repetir todo lo que ella había dicho, porque, para empezar, no se había enterado ni de la mitad, pero, además, tampoco quería que ellos se lo creyeran.


    Era absurdo. Era ridículo. La magia no existía, y punto. 
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    Xoel se plantó al otro lado de la barra y miró al cliente más impresionante que había pasado jamás por su local.


    Nelson parecía inconsciente del poder que emanaba y se limitaba a permanecer ahí, sentado en su taburete, mirando a la hilera de botellas que tenía ante sí, masticando bocado tras bocado de tortilla de patata, hecha con patatas traídas específicamente de Galicia, sin decir una palabra.


    Xoel no había esperado que apareciera por allí. De hecho, no recordaba que hubieran hablado del bar. Pero el caso era que allí estaba, mohíno, y pensativo.


    —¿Has hecho uno de tus conjuros para encontrarme?


    Nelson frunció el ceño y lo miró, como si no hubiera esperado que hablase.


    —¿Tú estás tonto o qué? —preguntó, con un tono que rozaba la pura indignación—. Carmela me invitó a venir cuando quisiera. Por cierto, dile que tenía razón, la tortilla está muy buena.


    Xoel sintió que algo se aflojaba en su interior. Desde que había dejado su Galicia natal para viajar a Madrid con Carmela, no había tenido demasiado tiempo para hacer amistades. El matrimonio, los niños, el negocio… 


    Por supuesto, tenía conocidos, y una buena relación con las amigas de su esposa, pero al conocer a Nelson había sentido algo especial. Algo le decía que ese tío tan grande necesitaba hablar tanto como él. 


    —¿Y solo has venido a comer tortilla? —preguntó con lo que pretendió que fuera un tono casual, que le debió de salir bien, porque Nelson no le arrancó la cabeza ni se rio de él.


    Como respuesta, Nelson se metió el último bocado en la boca y se tomó un minuto entero para masticar con fruición, como si deseara que el gusto le durase para siempre.


    —¿Son siempre así de locas?


    La pregunta llegó cuando Xoel ya no la esperaba.


    Eran las seis de la tarde y era la hora más tranquila del día, cuando la gente todavía no había salido del trabajo para terminar la jornada con una cerveza y un tentempié antes de ir a casa. Por supuesto, siempre se dejaba caer alguien a tomar un café o una infusión, pero a esa hora siempre aprovechaban uno de los dos para estar con los niños, ya que no era necesario que estuvieran ambos en el bar. 


    Aunque no ese día, porque era sábado. En general, en un par de horas empezaría a llegar la gente para las cenas y los picoteos. Solía ser su mejor día de la semana, aunque eso nunca se sabía. Los flujos de clientes iban y venían sin que nadie, y menos él, pudiera comprenderlos.


    Xoel pensó que podría disimular, pero que no tenía sentido hacerlo. Además, Nelson había ido allí para hablar con él, así que le debía al menos un mínimo de respeto.


    —¿Te refieres a todas ellas o a Elvira en particular?


    —A Elvira en particular. —Nelson hizo un mohín que en otro habría parecido ridículo, pero en él le pareció tierno. Xoel tuvo la sensación de que Nelson no estaba demasiado acostumbrado a lidiar con mujeres como Elvira. Era muy posible que, con ese poderío físico, casi todas se derritieran a sus pies. Solo que Elvira jamás se derretiría, más bien al contrario—. No le respondí a una llamada y no ha vuelto a escribirme ni a ponerse en contacto conmigo. Tengo la sensación de que con ella te lo juegas todo o nada a una carta.


    —¿Y no puedes hacer un conjuro para hacer que vuelva a llamarte?


    Xoel supo que había metido la pata con su broma cuando vio la mirada de Nelson.


    —Claro. Y podría usar tu hígado para hacerlo —respondió el brujo con una sonrisa que hizo que se le pusieran los pelos de punta—. No seas idiota —añadió, suavizando el tono y con una sonrisa de lástima hacia sí mismo—. En eso funciona más la sugestión que otra cosa. ¿Crees que puedo hechizarme a mí mismo?


    La sonrisa irónica de Nelson casi le dio pena.


    —¿Has probado a llamarla tú?


    —Estoy empezando a pensar que venir no merecía tanto la pena, Xoel. ¿Tú crees que no la he llamado y le he dejado cien mensajes? Pero esa mujer es tan cabezota que es incapaz de dar su brazo a torcer. Cree que la estafé, que la engañé, cuando la verdad es que yo jamás le prometí que el hechizo para romper la relación entre la doctora y el músico melenudo funcionaría. Joder. —Nelson se llevó las manos a la cabeza afeitada y se la frotó, como si así pudiera borrar todo lo que amenazaba con volverlo loco—. Ojalá supiera si de verdad funcionan todas esas cosas que vendo. Me crie viendo a mi abuelo sonriendo y vendiendo todo tipo de ungüentos y velas, estampas y yerbas, infusiones y bebedizos. Él estaba tan convencido de que funcionaban, que a veces las usaba también para curarse a sí mismo. Me dijo que era primordial creer en ello para que los poderes sigan en ti. Pero eso es lo malo de la magia, Xoel, que no sé si puedo creer en ella o no, porque no puedo verla ni tocarla. ¿Me entiendes?


    Xoel, que había empezado a frotar la barra con un trapo para simular que hacía algo cuando él había empezado a hablar, se detuvo y lo escuchó fascinado.


    Él venía de una tierra en la que la magia estaba en el agua, el aire, en la tierra y se bebía desde que nacías. Galicia era magia pura. No era cuestión de si creías en ella o no, era algo que se sentía y punto. La vida era cosa de magia, así de sencillo.


    La cuestión de los hechizos era algo distinta, porque para él había mucho de engaño en ello. Y no quería pensar mal de Nelson, porque quería considerarlo un amigo, pero si él mismo no creía en lo que hacía, ¿acaso no era una estafa?


    —¿Creías en lo que hacías cuando lo hicimos?


    Nelson lo miró. Tenía los ojos brillantes por las lágrimas no derramadas. Tras unos segundos de duda, asintió. Y pareció aliviado al hacerlo, como si sincerarse le hiciera bien.


    Tal vez así era. 


    Se preguntó cuándo había sido la última vez que había podido hablar así con alguien, si es que lo había hecho alguna vez.


    Xoel se sintió conmovido por su sufrimiento. Si fuera un estafador, desde luego no sufriría por lo que había hecho, estaba claro. No pudo evitar sentir un ramalazo de cariño por él.


    Le sirvió otro pincho de tortilla y una copa de albariño.


    —Pues entonces es magia, y listo, carallo. Insiste con Elvira. Solo una vez más. Y, si no responde, ella se lo pierde.


    Xoel pensó que aquella cara tan larga merecía un abrazo, pero no se atrevió a tanto.


    Poco a poco, se dijo.


     


     


    Elvira miró el teléfono y lo dejó sonar.


    Por supuesto, ahí estaban esas traicioneras punzadas en el corazón y en la entrepierna, como cada vez que veía el nombre de Nelson en la pantalla, pero aquello se pasaría, como había pasado otras veces.


    No había sido tan fuerte, por supuesto, pero ninguno hasta ahora había sido como él.


    Sin duda, lo de ser un tramposo tenía lo suyo. Ya se decía lo de que los malotes eran los que más corazones rompían. Y tenían razón.


    —Entre la cantidad de gente que había, la Policía, los turistas sacando fotos y vídeos, yo ya no sabía dónde meterme. En serio, no sabéis qué vergüenza. 


    Carmela, que había permanecido callada por una vez en su vida, negaba con la cabeza sin parar. Parecía más atenta a los niños, que jugaban en el cuarto de al lado en un sorprendente silencio que bien podía significar que estaban prendiendo fuego a la casa.


    —Y ni siquiera te quedaste a escuchar la canción.


    Marga chasqueó la lengua contra el paladar, molesta por no recibir el consuelo que había esperado por parte de sus amigas.


    —¿Qué canción? No hubo ninguna canción, la Policía llegó antes. Recordad que…


    Elvira hizo un gesto en el aire con una de las manos para cortarla, como si estuviera harta de la historia.


    —¿Por qué sigue ocurriendo esto después de lo que hicimos? —preguntó, mirándola con intensidad—. Marga, se supone que tú no deberías sentir nada por él, ni él por ti. Nosotros nos encargamos de ello.


    Marga emitió una risita nerviosa.


    —Sí, lo del dichoso conjuro. Pero es que es una idiotez. Nadie en su sano juicio creería que es posible.


    Carmela dio una palmada que hizo que se sobresaltase.


    —Entonces no hay más que hablar: es amor.


    Marga se giró hacia Carmen, que se había levantado y había empezado a caminar hacia la habitación donde estaban los niños, todavía misteriosamente en silencio.


    —¿Pero qué tendrá que ver una cosa con otra?


    Carmela se encogió de hombros y la señaló, como si lo que fuera a decir fuera evidente.


    —Igual soy idiota para otras cosas, pero si de algo sé en la vida es de amor. Si lo vuestro no viene por el conjuro, algo en lo que no crees de todas formas, si te sientes feliz a su lado, si solo piensas en él cuando no está, si no soportas la idea de no volver a verlo y no dejas de aburrirnos hablando de él, ¿no será que lo quieres? —Carmen se encogió de hombros y suspiró—. A veces las cosas son tan evidentes que no sé cómo alguien tan lista como tú no las ve. No seas boba y reconócelo. Dile que le quieres y disfruta de la vida.


    Marga la miró con la boca abierta, incapaz de responder nada a aquella fuente de sabiduría.


    A su lado, Elvira se removió en el sofá. No había tocado la copa de vino que Carmela le había servido, señal de que no se encontraba bien.


    —¿Me disculpáis un momento? —preguntó de pronto la rubia, levantándose y saliendo casi corriendo del salón.


    De pronto regresó y se tomó la copa de un trago. Volvió a salir corriendo mientras tecleaba en su teléfono.


    A solas, Marga se dijo que si amara a Ángel se habría dado cuenta. Esas cosas se notaban, se sabían. O eso suponía, porque a ella jamás le había ocurrido.


    Se hundió en el sofá y sintió una punzada en las tripas. Fue como si su propio cuerpo la traicionase por mentirse a sí misma.


    Vale, pensó. Tal vez sí lo quería.


    Era una mezcla de engreído y tímido, de personaje creado para que lo adorasen cuando estaba en un escenario y de nieto que cantaba coplas para su abuela, de metepatas y de detallista. 


    Cogió su copa de vino y bebió un sorbo.


    Lo de la rosaleda había sido bonito. Bonito y terriblemente ridículo, por supuesto, pero hasta ella era capaz de reconocer que se habría derretido de haberlo visto en una película o leído en un libro.


    ¿Por qué era incapaz de dejarse querer? Si es que él la quería…


    Desde luego, eso no había tenido nada que ver con las fotografías de la revista. Y si fuera a dejarla en ridículo en público, ¿por qué le había compuesto una canción y se la iba a cantar delante de un montón de desconocidos?


    Siempre podía preguntárselo, por supuesto. Si tuviera valor.


    Como si hubiera notado que pensaba en él, vio su nombre en la pantalla del teléfono.


    —Joder… —murmuró, soltando la copa de vino con tanta rapidez que se derramó parte en el pantalón vaquero. Al menos no se le cayó en el sofá, aunque los niños lo tenían tan hecho polvo que dudaba que Carmela notara una mancha nueva en la tapicería—. Joder.


    Manoteó hasta alcanzar el aparato infernal y carraspeó, como si así fuera a estar más guapa.


    —¿Holita? —preguntó, sintiéndose muy idiota. 


    Ángel rio al otro lado de la línea telefónica. Se escuchaba mucho ruido de fondo, muchas voces y golpes, como si estuviera en medio de un edificio en construcción.


    —Holita —respondió, casi en el mismo tono que ella—. Ayer te fuiste sin que pudiera decirte lo que te… —Un golpe como de tablero que golpea otro impidió que pudiera escucharlo—. Lo siento, hay mucho ruido en el estudio. No recordaba que estas cosas eran así, pero solo serán un par de horas. Creo que… algo muy gordo…


    ¿Estudio? ¿Había dicho estudio?


    Ángel seguía hablando, pero la mitad de las veces no escuchaba lo que decía. 


    Con creciente ansiedad, Marga comprendió que estaba en un estudio de televisión. Y solo había un estudio de televisión que a él le interesase pisar: el de Tomate saleroso.


    —Ángel…


    Él siguió hablando como si no la hubiera escuchado, y era muy posible que así fuera, dado el nivel de ruido que había al otro lado de la línea.


    —Creo que voy a tener que dejarte, porque aquí hay un ruido del carajo. Solo quería decirte que es muy importante que veas el programa luego, por favor. Hablaremos…


    —Ángel… —repitió.


    Marga no supo si él había dicho algo más, porque de pronto la llamada se cortó.


    ¿Cómo iba a ver cómo la ponía en evidencia en público, delante de todo el país? ¿Qué iba a decir de ella? ¿Cómo iba a salir de casa al día siguiente?


    Joder, y justo ahora que ella… Justo cuando ella…


    ¡A la mierda la magia!
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    —No sabes lo feliz que estoy de tenerte en mi programa. En serio.


    Ángel lo sabía. Más que nada porque Augusto Salmerón se lo había repetido un centenar de veces, y eso solo desde que había llegado a los estudios de televisión. 


    Aunque no podía negar que comprendía su alivio al ver que no se había arrepentido.


    —Hasta que te he visto en la puerta, en todo tu glorioso esplendor, no las tenía todas conmigo —había reconocido el presentador, acompañándolo a una habitación abarrotada de flores y bandejas de comida. La mano en su hombro, nada sutil, decía bien claro que, una vez allí, ya no tendría escapatoria—. Eres tan… —una mirada de admirado pasmo lo hizo enrojecer— fresco. No vamos a dejar de ti ni los huesos.


    Dicho aquello, Augusto lo dejó solo, aunque se cuidó bien de cerrar la puerta del camerino tras él. 


    Ángel se sintió atrapado, por muy agradable que fuera su prisión. Sin embargo, él mismo había pedido estar allí, así que no tenía demasiado sentido aquel sentimiento de animal enjaulado.


    Serían dos horas, pensó. Y ni siquiera serían dos horas en pantalla. Veinte minutos, media hora, a lo sumo. Lo suyo no daba para más, le había asegurado Augusto por teléfono. No era tan popular como para dedicarle el programa entero, había añadido con una risa que, supuso, debería ofenderle.


    —Yendo a tu programa me voy a quedar con el culo al aire, así que quiero por escrito que, pase lo que pase, vamos a cobrar lo que me prometiste.


    Ángel ya había cometido el error de confiar en otros antes y, si algo le había quedado claro en todo ese asunto, era que había que cerrar todos los puntos antes de dar cualquier paso.


    Ahora que habían despedido a Don, no podían contar con la pasta de la revista Palpitaciones, así que tenían que buscarse la vida de otro modo. Y sabía que la revista no iba a pagar porque, por supuesto, había hablado con la tal Laura. Según ella, él no era quién para decidir qué debían publicar y qué no, y que lo que hacía en público una figura pública era eso, público. Si no quería que nadie lo viera, que hiciera las guarradas en su casita.


    —¿Quiere eso decir que no van a publicar que era un montaje?


    Ella no había respondido y se había limitado a colgarle, así que Ángel había comprendido que, hiciera lo que hiciera, iba a quedar como el culo. Así que, si iba a ser así, prefería ser él quien contara su versión y sacar provecho de ello, por una vez.


    ¿Qué sentido tenía hablar con esa mujer y decirle que estaba jugando con la vida de gente decente? ¿De qué servía recordarle que todo aquello ni siquiera había sido idea suya? Por no hablar de que allí, hasta ese momento, solo se había beneficiado su revista, porque a Marga y a él solo les había servido para distanciarse y ser el hazmerreír de todo el país.


    Así que había hablado con los chicos y les había dicho que iba a ir a la tele a contarlo todo. Le daba igual la vergüenza. Le daba igual sufrir el acoso de los colaboradores de Augusto. Le daba lo mismo que todavía vinieran unas semanas en las que todo el mundo fuera a hablar de él y de hasta dónde había sido capaz de llegar por dinero.


    Alguien llamó a la puerta y lo sacó de su ensimismamiento.


    —¿Listo? —preguntó una chica abriendo y asomando la cabeza—. En cinco minutos vendrá alguien para llevarte a la sala de maquillaje y ponerte más guapo.


    Ángel sonrió, nervioso, pero no tuvo tiempo de decir nada, porque la joven había desaparecido tan pronto como se había asomado.


    Pensó en todo lo que quería decir y cómo. Lo había repasado con Sardi mil veces. Él, como profesor, tenía práctica en exposiciones y le había dado un curso acelerado sobre todo lo que tenía que hacer. Aunque, más que nada, le había recordado qué no tenía que hacer, por mucho que le incitaran a ello.


    —Intentarán hacerte perder la paciencia con chistes idiotas y con preguntas más idiotas aún, pero no caigas. Si te gritan, no grites. Si te insultan, no insultes. No te toques la cara, no te toques las pelotas. No sonrías demasiado, no sonrías demasiado poco. Y, por san Bruce Dickinson, vístete bien. 


    Había habido miles de consejos más. Tantos, que había agradecido que Chucho y Lorca no estuvieran allí, porque estaba seguro de que ellos habrían aportado muchos más, y no sabía si todos serían tan útiles como estos, pensó con ironía.


    Al final, había decidido ponerse la ropa que había comprado para la cita con Marga, porque era lo único que sabía que le sentaba bien y no le daba aspecto de rockero trasnochado de los años setenta. 


    Cuando vinieron para acompañarlo a la sala de maquillaje, notó que el teléfono vibraba. Al sacarlo, vio que era Sardi.


    —Luego vas a tener que desconectar eso —le dijo el chico que iba a varios metros por delante, como si diera por seguro que lo iba a seguir al fin del mundo por un pasillo estrecho y feo.


    Ángel asintió y respondió.


    —¿La has llamado para avisarla?


    Maldijo para sus adentros. Cerró los ojos y se detuvo. Y al abrirlos tuvo que correr para poder seguir al chico que lo guiaba para no perderse.


    Como si Sardi le hubiera leído el pensamiento, le dedicó un saludo cariñoso a sus ancestros.


    —No sé cómo eres capaz de vestirte solo cada día, Angelito. Te juro que para mí es un misterio. Llámala, anda. Y deja ya de hacer el idiota. Seguro que hay un límite de bobadas para que dejes de gustarle a las chicas, aunque seas tan mono como una muñeca de porcelana.


    —Gracias, tío —dijo Ángel, pensando que eso había sonado casi como un cumplido, pero que no se lo iba a decir.


    —Cuelga ya, imbécil.


    No necesitó hacerlo, porque lo hizo él mismo.


    El chico que lo había guiado lo dejó ante una puerta por la que pululaba lo que parecía ser una jauría de hienas y salió corriendo de vuelta por donde habían venido sin saludarlo.


    A Ángel le dio igual, porque ya estaba tecleando en busca del teléfono de Marga.


    —¿Holita? —preguntó ella, con una voz que le hizo temblar la mano. 


    Ángel rio como un idiota. Se había esperado un saludo seco, una maldición, o incluso que no le cogiera, después de que desapareciera sin despedirse el día anterior, pero aquel saludo le pareció tan tierno que sintió deseos de abrazarla y no soltarla jamás. 


    De hecho, quiso decirle eso y más, pero había tanto ruido que se alejó un poco, pero alguien lo retuvo, diciéndole que le tocaba en dos minutos.


    —Holita —respondió, esperando que no pensara que se burlaba de ella—. Ayer te fuiste sin que pudiera decirte lo que te quería decir. —Se escuchó un golpe como de tablero que golpea otro, haciendo que se encogiera sobre sí mismo—. Lo siento, hay mucho ruido en el estudio. No recordaba que estas cosas eran así, pero solo serán un par de horas. Creo que tenemos que sentarnos con calma los dos, porque yo siento algo muy gordo por ti, en serio. Todo se va a solucionar, ya verás.


    Calló, no supo si esperando una respuesta o simplemente para respirar. Alguien le tocó el hombro para llamar su atención y asintió.


    —Tengo que dejarte, cariño. Espero que me veas.


    —Ángel… 


    —Creo que voy a tener que dejarte, porque aquí hay un ruido del carajo. Solo quería decirte que es muy importante que veas el programa luego, por favor. Hablaremos más tarde.


    —Ángel… —escuchó que repetía ella, pero la llamada se cortó de golpe. Pensó volver a llamarla para reanudar la charla, pero la maquilladora ya lo estaba mirando con cara de pocos amigos mientras señalaba el reloj que presidía la pared.


    De todas formas, pensó, ella vería el programa. Y después hablarían de lo suyo largo y tendido.
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    —Si me hubieran dicho hace diez años que acabaría pasando así un sábado por la noche…


    Todos miraron a Elvira con cara de pocos amigos y Xoel la mandó callar.


    Se habían reunido en el bar y habían formado una especie de barricada juntando tres mesas y un montón de sillas frente a la televisión. Desde luego, iba en serio cuando hasta se habían llevado a los niños, que estaban sorprendentemente quietos y callados, atentos a la pantalla de la televisión, como todos.


    —Por lo menos hay bebida —dijo Carmela, poniendo sobre la mesa una tortilla cortada en daditos y una cesta con pan. 


    Xoel estaba tras la barra cortando jamón y había unas croquetas en la freidora. También había puesto a atemperar unas raciones de pulpo y estaba claro que tendría que echar mano a lo mejor de su bodega, conociendo a las amigas de Carmela.


    Se había tomado el asunto como algo personal, aunque hubiera tenido que cerrar el bar para poder ver el programa tranquilamente. 


    Había mandado al personal a casa y les había prometido que les pagaría la noche. Era un asunto urgente, les había asegurado. 


    No sabía qué había ocurrido. Estaba hablando con Nelson cuando de pronto este había recibido una llamada. Por su mirada le había quedado claro que se trataba de Elvira, pero había disimulado su interés atendiendo a dos nuevas clientas que le habían pedido la carta de infusiones.


    No quería que pareciera que estaba poniendo la oreja, pero ahí había tema, o él no era de Santiago.


    Y de pronto, Nelson le había dicho que preparase algo para picar, porque el melenudo iba a salir en la tele anunciando algo gordo. Por supuesto, había habido algo más, porque su sonrisa sería capaz de iluminar un día oscuro de lluvia, pero no comentó nada al respecto.


    —Después de esto, o nos coronamos o nos vamos al infierno para siempre —había dicho, tapando el auricular con la mano, antes de salir a la calle para seguir hablando con una enorme sonrisa.


    La parte de su cerebro que adoraba que todo el mundo fuera feliz a su alrededor empezó a dar saltitos sin parar, aunque se detuvo de golpe al pensar que tenía que mirar qué existencias tenía para dar de comer a… siete, ocho, ¿cinco? ¿Qué más daba?


    Así que allí los tenía, comiéndose su queso, su jamón, su tortilla, su pulpo y todo lo que ponía delante, sin apartar la mirada de la tele. Era, con diferencia, la cosa más extraña que había sucedido jamás en su local.


    Cuando tuvo las mesas llenas con todo lo que se le ocurrió, y las cubiteras llenas, plantó el trasero en una silla y se quitó el mandil.


    —La barra está cerrada, a no ser que haya que celebrar algo después.


    No pareció que nadie escuchara lo que había dicho, pero sintió la mano de Carmela en la suya.


    —Gracias, meu rei. 


    —Gracias, tío —dijo Nelson, guiñándole un ojo—. Luego te ayudaré a fregar.


    Elvira se limitó a alzar una copa en su dirección, que supuso que era todo lo que iba a lograr por su parte, aunque el hecho de que hubiera tenido la idea de pedirles a todos que fueran allí para que él no se perdiera el espectáculo había sido todo un detalle. 


    Solo Marga parecía ajena a todo lo que estaba ocurriendo. No comía y no había probado el vino de la copa que habían puesto en su mano. Miraba la pantalla, pero juraría que no parpadeaba siquiera.


    —Entonces, le habéis dicho lo de la magia y que Nelson es brujo… —murmuró Xoel al oído de Carmela, que asintió—. ¿Y se ha quedado así desde entonces, o esto es por lo de que el melenudo vaya a salir por la tele?


    Carmela, que estaba masticando un trozo de pulpo con fruición, entrecerró los ojos para mirar a su amiga.


    —La verdad es que no tengo ni idea. Pero creo que está contenta. Si te fijas bien, sonríe un poco.


    Xoel se inclinó para mirar a Marga.


    —Como te acerques un poco más, te vas a caer de morros —dijo Marga de pronto, como si lo hubiera escuchado todo—. Y ahora, silencio, que empieza Tomate saleroso. Y no me puedo creer todavía que vaya a ver esta mierda por él.


    Xoel no podría jurarlo, pero de pronto solo se escuchaba el sonido de las mandíbulas al masticar.


    —Joder, qué emoción —murmuró.


    —¡Shhhhhhh!


     


     


    Ángel empezaba a comprender cómo se sentía Simba, el de El rey león, rodeado por la jauría de hienas. Además, por algún motivo, los bichejos de la película le parecían más bonitos y sinceros que las personas que lo rodeaban.


    Supuso que debería haberse informado antes acerca de cómo iba aquello, pero siempre había sido así de imbécil, según Sardi. A él le gustaba llamarse kamikaze, pero Sardi decía que de eso nada. Era imbécil a secas.


    El programa había empezado hacía una media hora, pero a él lo reservaban como plato fuerte del día, aunque Augusto le había dejado bien claro que solo era porque no había ninguna noticia más importante ese día. Por lo visto, ningún famoso de verdad se había divorciado, peleado con nadie, ni había montado ningún espectáculo vergonzoso, así que la llamada de Ángel le había venido de perlas para completar el programa esa noche. Aunque él jamás lo reconocería, por supuesto. Allí la estrella, hablaran de quien hablaran, era Augusto Salmerón.


    —Solo espero que merezca la pena lo que vas a contar, porque…


    Augusto no había completado la frase.


    No le había gustado que no le diera un adelanto de su exclusiva. Pero, para ser sincero, Ángel no había hablado para que no le prepararan ninguna sorpresa. Quería hablar, a ser posible, sin interrupciones. Llegaría, soltaría su discurso y saldría corriendo, como los antiguos césares, no fuera a ser que sacaran los cuchillos a pasear. 


    —Dos minutos para entrar en plató.


    Sintió que las pelotas se le encogían mientras trataba de ordenar lo que iba a decir. Lo había ensayado, por supuesto. Quedaría bien.


    Un empujoncito lo obligó a avanzar hasta el plató iluminado y lleno de gente sonriente. Y fue entonces cuando se sintió como el pequeño Simba.


    Le señalaron un taburete muy alto y de aspecto incómodo, diseñado, pensó, para que el invitado no pudiera sentirse jamás a gusto. Era tan alta que los pies apenas le rozaban el suelo y le obligaban a buscar todo el tiempo los travesaños que unían las patas. Las sillas de los colaboradores, en cambio, eran mullidas y cómodas como butacones de cuero. 


    ¿Eran imaginaciones suyas o aquello era como el estrado de un juzgado?


    Supuso que había habido algún tipo de presentación antes de que saliera, porque todo el mundo lo miraba como si tuviera que decir algo, así que asintió, saludó con la mano, sonrió con todo el carisma que fue capaz de reunir.


    —Holita —dijo al fin, sin poder evitar una sonrisa idiota.


    —¡Oh, satánico y mono a la vez! Qué tierno —dijo una colaboradora, mostrando unos dientes tan blancos que solo podían ser fruto del láser.


    Los demás se rieron con ella, pero Ángel se limitó a mantener una pose en la que se sentía tan a gusto como cuando cantaba en la residencia de su abuela o como cuando subía a un escenario. 


    ¡Oh, sí! Él también sabía actuar. Lo había hecho durante años y se sabía el papel a dedillo.


    Abrió un poco las piernas, sabiendo bien que ese gesto era casi obsceno y provocador y dejó que una sonrisa ladeada se dibujara en su cara. Miró a todos los que lo rodeaban, uno a uno, y los saludó con un «holita» profundo y sensual. Y después, cuando había conseguido que todos callasen y lo mirasen solo a él, se dirigió a Augusto:


    —¿Has oído hablar de la revista Palpitaciones? Bien, pues te voy a contar la terrible historia del día en que nos ofrecieron a mí, un músico en crisis, y a una doctora desconocida, un pastón por fingir que estábamos liados.


    Hasta Augusto, que debía de estar acostumbrado a escuchar todo tipo de escándalos, retrocedió un paso.


    Ángel pensó que, probablemente, de saber lo que iba a decir, le habría cortado, pero ahora ya no había nada que hacer. Por eso era importante soltar aquello de golpe, aunque no fuera así como había ocurrido.


    El presentador, apurado, se vio obligado a decir algo, así que se acercó a él, casi demasiado, y le colocó una mano en la rodilla.


    —¿Estás seguro de que quieres hacer una acusación tan grave, aquí, en exclusiva, solo en Tomate saleroso?


    Ángel le mantuvo la mirada durante un minuto entero. Augusto debía de ser bastante mayor de lo que había pensado, aunque solo se notaba cuando se le veía tan de cerca. Tal vez no debería estar pensando en eso justo en ese momento, pero ¿cuánto debía de gastarse en tratamientos de belleza?


    —Estoy muy seguro, Augusto —dijo al fin, agravando todavía más la voz, tan metido en su papel de estrella dramática que sintió la tentación de llevarse el dorso de la mano a la frente y dejarse caer hacia atrás—. Si estoy aquí esta noche es porque esa persona ha roto el acuerdo y se niega a pagarnos. Pretende… —Hizo un nuevo silencio que logró que la atención de todos los presentes se centrara en él todavía más. Hasta juraría que habían levantado los traseros de sus cómodas sillas para inclinarse hacia él—. Pretende… —Ángel se llevó la mano a los ojos, preguntándose si no estaba cargando demasiado las tintas, aunque se dijo que, al fin y al cabo, eso era lo que buscaba esa gente—. Nos ha amenazado con decir que fuimos nosotros los que lo inventamos todo. Y, Augusto… —Le tomó la mano al presentador y lo atrajo hacia sí. Vio que Augusto estaba aterrado ante tanta intensidad, pero que no tenía ninguna intención de parar el espectáculo—. ¡Augusto! ¿Cómo íbamos nosotros a inventar algo semejante? ¡Si hasta dijo que practicamos rituales mágicos y vudú! No puedo consentir que nadie nos difame de esa forma, ¿lo entiendes? Sé que lo que hicimos no estaba bien, pero nosotros solo necesitábamos el dinero para la grabación de nuestro próximo disco. ¿Acaso no es una causa justa? —La voz se le quebró con las últimas palabras.


    Si aquella actuación no era digna de un óscar, que le cayera un rayo.


    Pudo ver cómo el presentador soltaba el aire muy suavemente.


    Entonces, se giró hacia la cámara que lo grababa en exclusiva y dijo con voz muy queda:


    —En diez años de programa nunca habíamos escuchado nada semejante, amigos míos. Yo, Augusto Salmerón, estoy casi petrificado. Nos iremos un rato a publicidad para asimilar todo esto y volveremos con más revelaciones.


    Cuando le confirmaron que habían cortado, Augusto se acercó a Ángel y le sonrió, aunque no había ni pizca de humor en su mirada.


    —Estás teniendo muchas pelotas para montar una feria esta noche, pero más te vale que haya algo de verdad en todo lo que estás diciendo, porque no te vamos a perdonar que mientas en algo como esto. Y te juro que lo estamos comprobando en este mismo instante.


    Ángel fingió aplomo, pero pensó que era muy posible que la hubiera vuelto a cagar a base de bien. En el fondo, solo había una persona que podía confirmar que todo había sido más o menos como él decía. Y dudaba que esa persona quisiera hablar a su favor, después de lo que había ocurrido la última vez que habían hablado.
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    —Supongo que estarás contento con lo que está haciendo ese niñato en la tele…


    Donato había cogido el teléfono y había respondido sin mirar siquiera, pero estuvo a punto de soltar el aparato al escuchar la voz de Laura.


    No había vuelto a saber nada de ella desde que el trato se había ido al carajo y lo cierto era que se había sentido aliviado por ello. Casi se había convencido de que ella había olvidado que le debía un montón de pasta por las fotos y, sí, por supuesto, la última y peliaguda parte que él no había cumplido. Teniendo en cuenta que se ahorraría el pago, debería darle igual. Ella salía ganando.


    Pero, para variar, se había equivocado. Y dudaba que insistiera por el dinero, o no del todo. Laura quería ganar. Odiaba que le tomaran el pelo.


    —Laura…


    —Ángel está contándolo todo, a su particular manera, en Tomate saleroso. Y no sé qué carajo ha dicho de magia. Me está haciendo quedar como una bruja asquerosa. Entenderás que esto cambia las cosas.


    Don trasteó hasta dar con el mando a distancia y cambiar de canal. Había estado viendo un partido de fútbol sin demasiada atención mientras pensaba en lo miserable que se había vuelto su vida. Y ahora estaba aquello para confirmarle que todo se había ido a la mierda.


    Escuchó durante unos minutos a su muchacho y no pudo evitar una sonrisa de orgullo al ver su interpretación. No cabía duda de que había aprendido del mejor: Don. ¡Si hasta imitaba sus gestos!


    —No podemos consentir que nos difame de esta manera. Pondremos una querella y nos vamos a quedar hasta la peluca esa que lleva puesta.


    Donato apretó los dientes. Estaba harto de que lo mangoneara, pero, sobre todo, estaba hasta el moño de que se metiera con sus chicos, como si fueran idiotas.


    —Laura… Vete un poco a la mierda, guapa.


    Nada más colgarle el teléfono a Laura, lo que probablemente aseguraba la famosa querella, Donato sintió una liberación cercana al orgasmo.


    No debería haberle hablado así, por supuesto. A lo mejor podría haberla convencido de que había una forma de arreglar el asunto, sin tribunales, sin multas, sin follones, pero es que ya estaba harto de que los manejara como quería y luego escondiera la mano.


    Además, Ángel podía estar echándole un cuento digno de él mismo, pero tenía razón. Solo le había faltado decir que la idea había sido suya.


    La publicidad del programa coincidió con la satisfacción de saber que su chico, después de todo, debía de apreciarlo si lo había eliminado de la ecuación. 


    Se relajó y disfrutó de aquella sensación. No había nada como aquel sentimiento de amor casi paterno. 


    Don no tenía hijos, que él supiera, pero esos muchachos habían sido lo más parecido a eso que había tenido, y todavía los quería. Era posible que los quisiera siempre. Y estaba convencido de que el sentimiento, por mucho que ellos lo negaran, era recíproco.


    Se levantó y fue a buscar una botella de vino para disfrutar del resto del espectáculo. Al fin y al cabo, no todos los días disfrutaba uno de la libertad.


    La cara de Augusto Salmerón llenó su pantalla gigante. Estaba serio, aunque Don reconoció el brillo de la excitación malsana en sus ojos. Estaba disfrutando como un gorrino, ese desgraciado. Eso solo quería decir que algo había ocurrido durante la publicidad, y que ese algo no era bueno para Ángel.


    —Amigos míos —empezó, con voz grave y engolada, como le gustaba soltar esas parrafadas empalagosas que anunciaban los apocalipsis diarios en su programa o sus productos de belleza—, hace unos minutos Ángel Hell nos ha hecho unas revelaciones realmente devastadoras. —Una música dramática llenó lo que debería haber sido un silencio igualmente dramático—. Lo que él no sabe es que no se puede jugar con fuego… —La música dramática se aceleró—. Lo que él no sabe es que, cuando se lanza la piedra, alguien te la puede devolver. —La cámara se acercó todavía más. Tanto, que Don pensó que se le metería en un ojo—. Amigos míos todos, durante la publicidad he recibido una llamada devastadora… —Si la música seguía subiendo de volumen y todo seguía siendo igual de devastador para él, hasta Augusto desaparecería vaporizado—. La editora de la revista Palpitaciones, buena amiga mía, me ha llamado para negar tus acusaciones, Ángel Hell.


    Ángel, señalado por el dedo largo y moreno de Augusto, se mantuvo en su sitio, como si aquello no fuera con él. Sin duda, se lo esperaba. No era ningún idiota. O no tan idiota como algunos pensaban. 


    —¿Quieres retractarte? 


    La voz de Augusto no habría estado de más en un púlpito, pero aquello era un programa de cotilleos dedicado a destrozar reputaciones, así que resultaba un tanto ridícula.


    Ángel se encogió de hombros.


    Donato lo conocía lo suficiente como para saber que no estaba tan seguro de sí mismo como aparentaba y que se había puesto el escudo que usaba cuando se subía al escenario, pero todavía aguantaba, y eso era bueno. En los últimos meses había madurado mucho.


    Lo vio cruzar las piernas y sonreír, como si estuviera preparado para todo lo que quisieran echarle encima.


    —No —respondió al fin, levantando un poco la barbilla.


    Augusto mostró los colmillos en una sonrisa lobuna. Sin duda era eso lo que había estado esperando. Ahora llegaba lo bueno.


    —Ella dice que tú necesitabas dinero y que estabas dispuesto a cualquier cosa. ¿A qué se refiere?


    Ángel no rebajó en absoluto el nivel de su sonrisa. De hecho, Don juraría que ahora era más segura que antes.


    —Si es tan amiga tuya, tendrás que preguntárselo, Augusto. Mi único secreto es que mi grupo y yo necesitamos dinero para la grabación de nuestro próximo disco, ya lo he dicho. —De pronto se encogió de hombros, como si lo que fuera a decir no tuviera ninguna importancia—. En lo único en lo que no he sido exacto es en que no fue idea nuestra lo del montaje, sino de Don, pero eso es una historia muy larga, y mucho menos lo de decir que era falso. Eso ni siquiera lo sabíamos. Sobre todo porque, en fin, no lo es. 


    Augusto parpadeó, perdido por una vez.


    —¿Qué quieres decir? —Augusto había abierto las manos como pidiendo tregua ante los balbuceos de Ángel.


    Ángel le guiñó un ojo y abrió bien las piernas, como un dios del sexo y del rock, sensual y poderoso.


    —¿No está claro? He venido aquí a decirle a mi chica que la quiero y que quiero dedicarle todos nuestros temazos de aquí en adelante. ¿Puedo hacer esto? —A Ángel no parecía importarle demasiado la opinión de Augusto al respecto, porque se había adueñado de la cámara y le hablaba como si no estuviera en un estudio de televisión, rodeado de víboras—. Marga, quiero tener citas contigo, quiero hablar contigo, dejarte mi jersey y acariciar a tu gato. Quiero cantarte la canción que compusimos y no nos dejaron cantar en el Retiro. Quiero que me mires con esa cara que pones siempre cuando crees que soy idiota y seguro que tienes ahora mismo. Quiero que toques la pandereta, aunque no tengas ritmo ni oído, y te juro que eso es lo más romántico que puede decirle un músico a alguien…


    Augusto dio una palmada, pero probablemente fue más por cortar aquel discurso empalagoso que por placer. No soportaba que nadie le ganara en protagonismo.


    —Una historia preciosa, sin duda. Seguro que Marga te llama hoy o mañana. Aunque no olvidamos que tus acusaciones son muy graves y que… ¡Un momento, me comunican que tenemos una llamada!


    La cámara volvió a enfocarlo muy cerca, aunque de pronto se dividió en dos e hizo lo mismo con Ángel, que ganaba de goleada en la guerra de primeros planos.


    —¿Buenas noches? ¿Con quién hablamos?


    Donato inspiró hondo y sonrió, aunque nadie podía verlo. No podía evitarlo, le habían enseñado que un caballero siempre debía tener el mejor de los aspectos, aunque no hubiera nadie ahí para verlo.


    —Buenas noches a todos, amigos, y en especial a mi querido Ángel. Soy Don, su antiguo agente, y he llamado para confirmar que todo lo que ha dicho es cierto. Aunque ha callado algún detalle escabroso para protegerme.


    Si pensaba que Augusto no podía pasarlo peor, estaba claro que se equivocaba, porque empezó a boquear como un pez. 


    —¿Detalles escabrosos, querido Don? ¿Antiguo agente? La última vez que nos visitaste, no nos contaste nada de eso. ¿Insinúas que me mentiste, a mí, Augusto Salmerón?


    Existían las sonrisas falsas, y luego estaba lo que Augusto llamaba sonreír.


    —¡Oh, pero no iba a contártelo todo! Nunca pongas todos los huevos en la misma cesta, que suele decirse, amigo.


    Augusto estaba enfadado. Hasta juraría que estaba cabreado, pero no podía hacer nada más que callar y escuchar. 


    Y vaya si escuchó.


    Después de esa noche Donato estaría acabado, pero al menos había firmado la paz con sus muchachos. Eso se lo debía, teniendo en cuenta que se habían portado con él mejor de lo que se merecía.


    Así que lo contó todo, con pelos y señales.


    Al final tuvieron que ponerle una silla a Augusto, que parecía a punto de sufrir un colapso. Los colaboradores estaban silenciosos y quietos, como si temieran perderse algo si respiraban siquiera.


    —Así que engañé a mis chicos, traté de engañar a Laura, aunque eso no me salió tan bien, y, sobre todo, me engañé a mí mismo —terminó Don, con un alivio tremendo—. Solo espero que me perdonen un día y…


    —Nos quedamos sin tiempo, amigos míos. Ha sido una noche intensa y llena de emociones.


    A Donato no le importó que Augusto lo cortara. Le bastó ver la mirada de agradecimiento en los ojos de Ángel antes de que el presentador volviera a adueñarse del programa del todo. Sin duda, el hecho de no haber tenido el control durante casi media hora entera tenía que haberle supuesto un sufrimiento difícil de soportar.


    Con la satisfacción de la labor cumplida, Donato se acabó la copa de vino y se metió en la cama a dormir como un angelito.

  


  
    Capítulo 50


     


     


     


     


     


    —Será idiota…


    Marga no sabía en qué momento había dejado de ser consciente de todo lo que la rodeaba para estar solo pendiente del vergonzoso espectáculo que se estaba viviendo en ese plató televisivo.


    —Y bien que te gusta —dijo Elvira, dándole un codazo, aunque ella apenas se dio cuenta.


    —Ha dicho que no tengo ritmo, el muy desgraciado. Delante de todo el mundo.


    —Pero también ha dicho que te quiere.


    Todos miraron a Xoel, que tenía la voz sospechosamente turbia. El gallego lloraba sin disimulo mientras se metía taquitos de queso de Arzúa en la boca y sonreía, emocionado. Tenía a Carmela apoyada contra el hombro y a sus dos hijos que cabeceaban de sueño a sus pies, como un patriarca satisfecho con su vida.


    —Un buen resumen —murmuró Nelson, apretando la mano de Elvira, que daba sorbitos a su copa de vino y aparentaba normalidad—. Amor verdadero, rubia, ¿recuerdas?


    Elvira se limitó a encogerse de hombros y a volver a beber, aunque todos pudieron ver que se sonrojaba y que sonreía por detrás de su copa.


    —Tampoco exageremos…


    —Ese señor tiene el pelo como mi Barbie, mamá —dijo Roi de pronto, levantando a una de sus muñecas, que compartía con su hermana melliza, hacia la pantalla. El niño tenía los ojos brillantes por el sueño y no parecía comprender qué hacían todos allí, en lugar de estar en casa, descansando—. ¿Has visto, tía Marga? Esto es una trenza mágica.


    Marga miró la muñeca y atisbó entre la maraña de pelo rubia una trenza larga de cabellos rubios y oscuros. Juraría que había visto ese despojo antes, aunque no sabía dónde. Estuvo a punto de responder algo gracioso, cuando cayó en la cuenta de lo que Roi estaba diciendo. Una trenza mágica. Y el pelo de la muñeca era como el de Ángel.


    Se levantó de la silla de golpe y chocó con la mesa donde solo quedaban ya los restos del banquete que había preparado Xoel.


    —¡Lo del hechizo era cierto! Vosotros… Yo… Él… —añadió, señalando hacia la pantalla, aunque el programa ya había terminado hacía un rato—. Joder, no me puedo creer que todo esto sea una farsa. 


    Todos la miraban como si no comprendieran su arrebato. Aunque, por otra parte, lo entendía. Le habían explicado aquello hacía tiempo y ella se había reído en su cara. De pronto se sintió fatal, como si alguien le hubiera apuñalado el corazón con un pincho moruno.


    —Entonces… —siguió, dejando caer las manos, derrotada—. ¿Esto quiere decir que no me quiere, ni yo a él?


    —Marga, escúchame. —Miró a Nelson, con el que apenas había intercambiado un par de frases. Era imponente y guapo, tal vez el hombre más guapo que había visto en su vida—. Tus amigas hicieron un ritual para unirte al amor de tu vida, y después todos hicimos un ritual para romper ese amor. Pero ahí estaba él, declarando lo mucho que te quiere, a un nivel de ridículo que muchos no se permitirían a sí mismos —añadió con una sonrisa encantadora—. Y tú… mira en tu interior. Si ese ritual hubiera funcionado, tú no estarías ahora mismo frotándote la tripa como si tuvieras anguilas dentro.


    Marga inspiró hondo. No comprendía quién era Nelson ni qué hacía allí, pero en ese momento le dio igual. Cuando le habían dicho que era brujo, había pensado que era una broma más. Pero no. Resultaba que era brujo de verdad.


    Y lo cierto era que sí sentía anguilas dentro.


    —Llámale —dijo Elvira, que miraba a Nelson como si fuera a desvanecerse en cualquier momento—. Y dile algo bonito, por favor. O tócale la pandereta. U otra cosa. Nos ha costado mucho trabajo conseguirte novio para que se pasara todo ese estrés que llevabas encima. Y no sé si ha sido coincidencia o no, pero mírate, ¡ha funcionado!


    Marga sintió deseos de mandarla al infierno, pero pensó que habría tiempo para eso más tarde. 


    Recordó a tiempo que la puerta del bar estaba cerrada con llave, así que se la pidió a Xoel.


    —A lo mejor un día os cuento todos los detalles —les dijo antes de despedirse.


    Sus amigos se despidieron con la mano, aunque no parecieron creer una sola palabra.


    —Entonces, unas copas para celebrarlo, supongo.


    Elvira miró a los niños adormecidos y sonrió.


    —Creo que será otro día, Carmela. Demasiadas emociones por hoy.


    Carmela asintió y sonrió. 


    —Ahora ya no depende de nosotras. Debe volar sola, y todas esas bobadas que suelen decirse en estos casos.


    Xoel suspiró y se levantó, arrastrando a sus hijos con él entre protestas. Sabía que le costaría que se durmieran esa noche, pero había merecido la pena.


    —Me encanta cuando os ponéis místicas. Me pone como una moto.


    —Estás enfermo, meu rei. Anda, recoge velas, que es tarde.


     


     


    Cuando Marga le había llamado para decirle que le esperaba en su casa, Ángel no pudo decirle que ya la estaba esperando. No quería parecer impaciente, pero había salido tan deprisa del estudio de televisión que se temía que había dejado a Augusto Salmerón con la palabra en la boca.


    No se arrepentía de ello. De todas formas, dudaba que tuviera nada amable que decirle. En algún momento todo se había salido de madre y había perdido el control y no le había gustado. Además, había puesto en entredicho a una de sus amigas, así que era posible que se hubiera cerrado las puertas del programa para siempre.


    Era una suerte que no tuviera ninguna intención de volver.


    Había conseguido, eso sí, lo que quería, que era el dinero para la grabación, aunque no daría para demasiadas alegrías. De todas formas, ya se habían hecho a la idea de que no podrían viajar con lujos.


    Al salir se sentía pletórico y tal vez demasiado metido en su papel. Le costó deshacerse del Ángel bocazas y chulo capaz de cortar al mismísimo Augusto Salmerón en su propio programa. Pero poco a poco se había ido sintiendo más tranquilo y había sido consciente de lo que había dicho y hecho. Y también de que Don le había salvado el culo.


    De no haber llamado, era muy posible que todo se hubiera ido al garete sin remedio.


    Tras unos minutos de duda, le había dejado un simple mensaje de gracias. No quería hablar con él, porque sabía que al final volvería a caer en la misma trampa de siempre y acabaría contratándolo, y Don era cosa del pasado. Que le ayudara no había estado mal para terminar lo suyo, teniendo en cuenta que había sido él quien lo había metido en ese embrollo.


    Los chicos del grupo también le habían dejado varios mensajes con críticas de su actuación en el programa. No todas eran buenas, pero lo principal era que cobrarían y podrían grabar, así que el resto era lo de menos.


    Hablarían de él un tiempo, pero eso era cosa suya.


    Y de Marga.


    —¿Crees que toco mal la pandereta?


    No la había oído llegar, y eso que había estado pendiente. De pronto se había materializado a su lado de la nada. O tal vez se había quedado adormilado sentado en el escalón de su portal.


    —Tocas fatal la pandereta, pero creo que eso ya te lo había dicho.


    —Pero lo has dicho en público. ¿Cómo me deja eso?


    Ángel la miró desde el suelo y entrecerró un ojo, como si la estuviera calibrando. 


    En la penumbra de la calle, no podía ver si estaba contenta o triste, si estaba enfadada como parecía por su tono de voz, o feliz. Tal vez debería levantarse, pero era como si se hubiera quedado sin energías.


    —También dije que te quería. ¿Cómo me deja eso a mí?


    Marga se agachó junto a él. En cuclillas, con la nariz roja por el frío y cara de sueño por la hora tardía, le pareció adorable.


    —Te deja como a alguien muy afortunado, porque da la casualidad de que yo también te quiero. No entiendo cómo o por qué, pero te quiero. Debe de ser cosa de la magia —añadió, dándole un beso rápido antes de apartarse—. Pero hace frío, es tarde, y Plaza Fija debe de estar rascando la puerta para que alguien le dé de cenar, ¿qué tal si discutimos los detalles de todo esto en casa?


    Ángel parpadeó ante su naturalidad. 


    Para cuando se dio cuenta de lo que había dicho y pensó que debería besarla, ella ya se había levantado y sacado las llaves para abrir la puerta del portal. 


    —¿Subes? —preguntó ella desde muy arriba.


    La luz del descansillo la iluminó y Ángel pensó que jamás la había visto tan guapa, a pesar de las ojeras, del pelo despeinado y de que tenía las mejillas coloradas por la vergüenza. Porque era Marga, pese a todo, la que siempre huía en cuanto las cosas se complicaban. Y, sin embargo, estaba ahí, ofreciéndole subir, abriéndole la puerta de su casa, de su vida, de su alma.


    Le dio igual que hubiera magia de por medio. Era muy capaz de ignorar todo lo que no fuera importante. Y ahí lo importante era esa mujer y lo mucho que la quería.


    Le tendió la mano para que le ayudara a levantarse y aprovechó el impulso para atraerla hacia sí. 


    Su último pensamiento coherente en mucho tiempo fue que ya no le dolía la tripa. Eso, sin duda, tenía que estar relacionado con la felicidad.

  


  
    Epílogo


     


     


     


     


     


    En Londres, en un pequeño estudio de grabación cerca de Abbey Road, cuatro meses más tarde


     


    —Venga, chicos, una última toma y acabamos por hoy.


    La voz del productor llegó a través de los altavoces y Ángel asintió, colocándose los auriculares por última vez ese día, o eso esperaba.


    Había olvidado lo que suponía meterse en un estudio durante días, sin dormir, comiendo a deshoras y alimentándose de cafés asquerosos, de hamburguesas grasientas y de bollos revenidos. Por no hablar de que estaban en Londres, lo que suponía que todo aquello ni siquiera era bueno ni barato.


    Pero pronto volverían a casa.


    Al menos las cosas estaban saliendo bien, teniendo en cuenta el dinero del que disponían. El productor se había tomado la grabación como algo personal y había pagado horas de grabación de su propio bolsillo, convencido de que de allí iba a salir algo bueno.


    Sin embargo, aunque estaban disfrutando y la experiencia estaba siendo superior en todo a lo que habían soñado, todos estaban deseando volver a Madrid.


    —¡Toma buena! Vamos a tomar algo para celebrarlo.


    Chucho dio un redoble para demostrar su alivio.


    —Como oiga esa canción una vez más hoy, os juro que me arranco las orejas. Casi echo de menos la pandereta de Marga, no os digo más.


    Sardi se giró hacia él con una risa burlona.


    —Pues te recuerdo que casi toda la letra es tuya, Romeo. Y no nombres la maldita pandereta, que es capaz de sacarla y ponerse a tocar.


    —¡Por eso la odio tanto! ¡Se me había olvidado! —exclamó Chucho con un nuevo redoble—. Vayamos a cenar antes de que me arrepienta. No sabéis lo que echo de menos la comida de verdad, joder.


    —Creo que la única que está disfrutando aquí es la doctora. En tooooodooooos los sentidos.


    De pronto, la voz de Marga surgió desde los altavoces entre chirridos:


    —Sardi, tú también disfrutarías si no fueras un rancio. Pero conozco a un brujo divino que sabe de conjuros de amor. Si quieres te lo presento. Y, por cierto, he hablado con James sobre mi pandereta y cree que tengo futuro si practico. No me digas que no te corroe la envidia.


    Ángel le dio a Sardi un codazo y le guiñó un ojo. James, el productor, levantó la mirada al escuchar su nombre, aunque no había entendido una sola palabra de lo que había dicho. Todos dudaban que le hubiera dicho algo favorable sobre su arte musical, porque era un genio y había captado a la primera que no tenía ni pizca de oído musical, pero se rieron igual de la broma.


    —No te metas con Marga. Tiene práctica con las pullas ácidas. Si conocieras a sus amigas, saldrías corriendo. Y, por cierto, lo del amigo brujo es cierto. Es un tío encantador de dos metros llamado Nelson. Llevo meses intentando averiguar si lo del conjuro que nos hicieron es cierto o no, pero no me acaba de quedar claro. Cada vez que saco el tema, me ponen una copa en la mano y acabo cantando coplas.


    Sardi lo miró con los ojos entrecerrados, como si no comprendiera una sola palabra de lo que decía.


    ¿Conjuros? ¿Brujos? ¿Coplas? Le dio una palmada en la espalda y lo empujó hacia la puerta.


    —No sé si es el exceso de trabajo o el amor, pero no hay quien te aguante.


    Unos minutos más tarde, en uno de los pubs que había cerca del estudio, estaban todos sentados alrededor de una mesa, comiendo y bebiendo, contentos y cansados después de varios días de grabación.


    Llevaban una semana en Londres y, aunque apenas habían podido disfrutar de la ciudad, la sensación de que un trabajo que habían preparado durante tanto tiempo estaba a punto de llegar a su fin era embriagadora.


    Y Marga se sentía feliz de poder disfrutar aquello con el grupo.


    Cuando Ángel le había ofrecido viajar a Londres, había dudado, porque ni siquiera habían dado el paso de irse a vivir juntos, pero tenía unos días de vacaciones y le apetecía tanto ir que había acabado aceptando.


    —¿Quién mejor que la presidenta de nuestro club de fans para escuchar nuestras canciones en primicia? Que sepas que no le pediría esto a cualquiera.


    Marga se había acercado un poco más a él en la cama y le había rozado su nariz con la suya.


    —Y podré escuchar al fin esa maravillosa canción que me habéis compuesto entre todos. No quepo en mí de emoción —añadió, metiendo la mano debajo de las sábanas y rozándole la cadera.


    —Nunca está de más llevar a un médico cuando se viaja fuera del país. Ya sabes lo que dicen de la comida inglesa. Seguro que necesitamos que nos recetes algo.


    —La comida inglesa es terrible —murmuró Marga, mordisqueándole el cuello.


    —Terrible de verdad —respondió él, colocándola sobre él.


    Se frotó contra él, olvidando de qué hablaban, la grabación, las ganas que tenía de conocer Londres, las dudas que todavía la atacaban a veces al recordar el hechizo, las habladurías de algunos de los vecinos al ver a Ángel y hasta su propio nombre.


    En el fondo, qué más daba aparte de aquella sensación al estar juntos.


    Y ahora, en ese pub que apestaba a cerveza rancia, rodeada por Ángel, el grupo, los músicos y técnicos de sonido, volvió a pensar que, en efecto, daba igual cómo había empezado aquello.


    —¿En qué piensas? —le susurró Ángel al verla pensativa.


    —Ven a vivir conmigo. Con nosotros. Bueno, ya sabes, Plaza Fija también tiene voto y me ha comentado que le gustas. Es un gato de buen gusto y finura, y te aprueba, aunque…


    Ángel le puso un dedo sobre los labios para acallarla, aunque ella siguió hablando por debajo, sin ser consciente de que todos se habían callado y estaban muy pendientes de su conversación.


    —Sí, quiero.


    Marga enrojeció al escuchar las palabras que empleó para aceptar.


    —No quiero que… No es un compromiso.


    Ángel se encogió de hombros, como restándole importancia, aunque había enrojecido y sus ojos azules estaban brillantes de emoción.


    —¿Qué más da lo que sea? No le pongamos nombre. Yo quiero, tú quieres, y es suficiente.


    Antes de que ella pudiera decir nada más, la acercó hacia sí y la besó, haciendo caso omiso a los silbidos de todo el pub.


    Mientras se besaban ninguno de los dos escuchó a Chucho, Lorca y Sardi cuchicheando entre sí:


    —Apunta, letrista, aquí hay oro.


    —Demasiado moñas hasta para mí, no jodas.


    —¡Apunta y calla, leches!
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    Cuando escribí esta novela mi vida era una y ahora es otra.


    Por supuesto, todo el mundo podría decir esto mismo, si echa la vista atrás y mira cómo era todo hace solo un par de años, así que supongo que no hay mucho más que decir al respecto. Todos éramos jóvenes y guapos. ¡Un poco estrellas del rock! 


    Hoy, muy cansada y con la mitad de neuronas, no renuncio a volver a sentirme como un cantante melenudo en el escenario soltando berridos. ¡Oh, yeah!


     


    Agradezco, por no perder las buenas costumbres, a los lectores que me siguen aguantando. Pues eso… ¡que me sigan aguantando por muchos años! Muchas gracias por seguir ahí.


    A los nuevos, gracias también. Espero que os quedéis.


    Me gustaría que fueran muchos más (soy humana), pero no me puedo quejar, que aquí sigo, casi diez años después, y eso es por los que me leen. 


    De verdad que he perdido la cuenta de cuántos libros van, pero prometo que un día seré una autora seria (o no).


     


    Como siempre, a Elisa Mesa, mi editora, y a todo el mundo en la editorial, porque me siguen publicando. Esta vez casicasicasi he llegado a algo, pero no ha sido posible. ¡Ay, qué dolor! Si algún día recupero mi vida y mis neuronas, volveré a intentarlo.


     


    Por último, quiero animar a esa gente que se deja las pestañas durante meses o años para poder ganarse un puesto de trabajo: los opositores, como yo. Si no conseguimos el puesto, siempre podemos hacernos con una mascota y ponerle Plaza fija, como Marga…

  


  
     


    Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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